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Dé Nederlander bestaat niet

‘Hastings Park, 16 July 1955’, Stan Douglas (2008). Douglas maakte een collage van verschillende
Amerikanen. Collectie museum Voorlinden, Wassenaar.

Nationale identiteit is een lastig concept. Nederlandse politici branden er

liever niet hun handen aan. Zelfs degenen die het luidst klagen over de

ondermijning van onze identiteit zijn beter in vertellen wat er niet toe hoort

dan in aangeven wat onze identiteit dan wel kenmerkt.

Ik vind dat niet zo vreemd, zelfs wel plezierig. Haast per definitie is

identiteit een hokje: je zit er wel in of je zit er niet in. Het plezierige aspect
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De bruiden van Hollandse
migranten moesten uit het
juiste dorp komen

van mijn Nederlander-zijn bestaat voor een niet gering deel uit de wens niet

in een hokje gestopt te worden. Sterker, het lijkt me ultiem Nederlands om

luidkeels te roepen: wat denk je wel? Mij vertellen wat ik ben? Van mij

verlangen dat ik mij definieer? Ik ben Nederlands, meneer, dat doen wij

niet.

U begrijpt, voor mij zijn Nederlanders nogal ondefinieerbare dwarsliggers,

luidruchtig en zelfverzekerd, en ik stel menigmaal een ietwat arrogante

onbeschaafdheid vast, een soort onbeschaamdheid die ik alleen overtroffen

heb gezien door Chinezen.

Jarenlang hield ik lezingen over immigratie en integratie voor middelbare

scholieren, vijf en zes vwo en vijf havo. Ik probeerde aan de hand van het

Amerikaanse immigratieverhaal parallellen te trekken met Nederland. Als

zowat iedere groep in Amerika eenzelfde ontwikkeling doormaakt, soms

iets sneller, soms iets langzamer, en dat al tweehonderd jaar het geval is,

waarom zou het in Nederland dan anders gaan? Als kansloze Duitsers,

uitgehongerde Ieren, vervolgde Russische joden, straatarme Italianen en

ambitieuze Hispanics binnen twee of drie generaties Amerikaan worden,

waarom zou datzelfde proces bij nieuwkomers in Nederland anders zijn?

Kaas en voetbal
Een van mijn voorbeelden was het

proces dat de Nederlanders die

naar Amerika immigreerden

ondergingen. Ze vertrokken uit

Nederland om een beter leven te

krijgen, vaak ook met de bedoeling hun geloof dieper, oprechter en in

groter isolement te beleven. Zoals alle immigranten gingen ze bij elkaar

zitten en probeerden hun Hollandse leven te repliceren in Amerika. In het

stadje Holland, Michigan, is dat nog steeds goed te zien: windmolens,

tulpen en Sinterklaas (Zwarte Piet werd al lang geleden gedumpt).

Nederlanders gedroegen zich als alle andere groepen, misschien zelfs wat

halsstarriger. Ze waren niet gemakkelijk Amerikaans te maken. Mijn

scholieren joelden als ik vertelde hoe Hollandse mannen hun bruiden uit

Nederland selecteerden: ze moesten uit het juiste dorp komen en het juiste

geloof hebben. Niets is zo herkenbaar en tegelijk voor de participanten zo
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Het Nederlandse debat over
standbeelden en straatnamen
is sullig en onbelangrijk

uniek als deze immigratie- en integratieprocessen. Moshin Hamid schreef

er een geweldige roman over, Exit West, afgelopen najaar genomineerd voor

de Man Booker Prize. Zijn verhaal van vluchtelingen uit een ongenoemd

land, die eerst naar Griekenland gaan, dan naar Londen, dan naar de

Verenigde Staten, is universeel. Je hoeft er niet eens voor te immigreren. Het

leven is een tocht. In een van zijn mooie zinnen: ‘We are all migrants

through time.’

Bij mijn lezingen bracht ik vaak een Amerikaanse uitwisselingsstudent mee

voor een rondje identiteit. Ik vroeg hem of haar wat hem Amerikaan

maakte. Het antwoord was vrijwel altijd: ik ben in Amerika geboren en

opgegroeid, de taal, het land maar vooral de grondwet, de Bill of Rights met

zijn vrijheid van geloof en meningsuiting en het politieke systeem.

Tegelijkertijd hadden deze studenten altijd andere identiteiten onder hun

Amerikaanse paraplu: hun familie was ooit immigrant, ze waren feminist of

homo, Chinees, Hispanic of Iers van achtergrond, en daar waren ze trots op.

Als ik vervolgens mijn scholieren

vroeg wat hen Nederlands maakte

was het antwoord even

voorspelbaar: molens, klompen,

voetbal, kaas. Om de een of

andere reden vooral kaas. Het vergde enig porren om op tolerantie te

komen en hoe dat een kenmerk werd. O ja, een handelsnatie. Als er wat te

verdienen viel, waren Nederlanders erbij en maakte het niet uit welke kleur,

welk geloof of welke eigenschappen de partner had. Nog wat meer porren

over onze kenmerkende methode van besluitvorming, en polderen dook op

als wezenskenmerk. Lezingen voor volwassenen leverden geen ander

resultaat op. Mijn conclusie: de Nederlandse identiteit is nogal moeilijk te

definiëren, terwijl toch iedere Nederlander heel goed weet dat hij of zij

anders is dan een Belg of een Duitser.

Het grote verschil met Amerikanen is dat die het gevoel delen dat ze een

onderling contract hebben: de grondwet. Onvergetelijk was de uit Pakistan

afkomstige Amerikaan Khizr Khan, wiens zoon in Irak was gesneuveld, toen

hij Donald Trump op de Democratische Conventie vroeg of die de grondwet

weleens gelezen had.

In de gesprekken die Trump in januari had over immigratie, die gesprekken
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Uitsnede uit Stan Douglas, Hastings Park, 16 July
1955 (2008) Collectie museum Voorlinden,
Wassenaar.

waarin hij Noorwegen een stuk aantrekkelijker vond als land van oorsprong

dan Afrikaanse landen (hij gebruikte kruidiger taal), gaf senator Lyndsey

Graham hem tegengas. ‘Als je uit Noorwegen komt, ben je Noors’, zei

Graham. ‘Maar als je uit Amerika komt, wat ben je dan? Het is geen

etnische groep, het is geen geloof – het is een ideaal. Je kunt Amerikanen

niet herkennen aan hun uiterlijk. Mensen uit de hele wereld willen deel

uitmaken van dit ideaal. En die diversiteit is onze kracht, niet onze zwakte.’

De Republikeinse senator Lyndsey Graham formuleerde hier een waarheid

die de meeste Amerikanen zouden onderstrepen, zelfs als hun president

een schrijnend gebrek aan inzicht vertoont.

Racistische agenda
Dat betekent dat Amerikaan

worden iets wezenlijk anders is

dan Fransman, Duitser of

Nederlander worden. Amerikaan

zijn heeft iets rationeels, iets

contractueels, terwijl Europese

landen een vaag soort

cultuurgemeenschap vormen.

Onze grondwet werkt anders dan

de Amerikaanse. Vrijwel niemand

weet wat erin staat. Paul Scheffer

schreef onlangs in de NRC over

zijn behoefte aan een nieuw

‘sociaal contract’, maar

formuleerde dat zo vaag dat hij

zich een uitstekende Nederlander betoonde.

Identiteitsvragen raken de laatste jaren nogal vermengd met non-issues of

belangrijke andere onderwerpen die voor politieke doeleinden deel van de

discussie worden gemaakt. Het geneuzel over het behoud van monumenten

of straat- en schoolnamen komt op mij over als een ‘sideshow’ voor hele en

halve populisten. Het verschil met Amerika is hier pregnant. De

standbeelden die in Amerika voorwerp van discussie werden, waren er

neergezet met als enig doel de zwarte bevolking tijdens de segregatie met
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Verder lezen:

hun neus op hun inferieure status te drukken. Wat je ook van generaal Lee

mag vinden, de ‘white supremacy’-activisten die zijn standbeeld vereren,

voeren een racistische agenda bij hun inspanningen voor het behoud van

zijn standbeeld. De geschiedenis wordt hier gebruikt voor een politieke

agenda. Dat is andere koek dan onze omgang met een verleden dat we,

zoals dat gaat en zoals dat hoort, in veranderde tijden anders bekijken. Het

Nederlandse debat (of wat daarvoor doorgaat) is sullig en onbelangrijk en

haalt de mensen omlaag die eraan meedoen, en niet de historische

personen die het onderwerp zijn. Een standbeeld van Jan Pieterszoon Coen

werd niet opgezet om slaven of voormalige slaven met hun neus te drukken

op zijn daden. Het was destijds een uiting van trots. Ja, we zijn daarover van

mening veranderd, maar we waren ooit trots en misschien is het wel goed

dat dat standbeeld ons daaraan herinnert.

Terug naar die Nederlandse

identiteit. Het hele idee dat ik

met mijn verzuilde katholieke

achtergrond kan aanhaken bij

zoiets als een Nederlandse

identiteit, zoals CDA-fractieleider

Sybrand Buma die vorig jaar in

zijn H.J. Schoo-lezing

presenteerde, komt me als

onzinnig voor. Daarmee

markeerde hij mijn Marokkaanse

buurtgenoten in Amsterdam, in

grotere aantallen geboren en

getogen in Mokum dan de meeste

inwoners van deze stad, als niet

echt Nederlands. En zette hij ook

mij en mijn gezin neer als

pseudo-Nederlanders. Mijn vrouw

is Chinees-Amerikaans, woont

dertig jaar in Nederland, was

partner bij een advocatenkantoor

en is sinds een jaar of vier ook

officieel Nederlands. Mijn

Exit West, door Moshin Hamid.
Een tragisch liefdesverhaal tegen de
achtergrond van een
vluchtgeschiedenis. Bekroond met de
Man Booker Prize 2017.
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kinderen zijn half Chinees en in het bezit van twee paspoorten, een

Nederlands en een Amerikaans. Ze gingen indertijd naar de 7e

Montessorischool, waar de helft van de kinderen een etnische achtergrond

had. Allemaal beschouwen we ons als Nederlands, geen van allen hanteren

we Buma’s nauwe en onaangename definitie van de Nederlandse identiteit.

Ikzelf nog wel het minst. Ik

groeide op in een verzuild

Nederland, waar katholieken nog

met grote gezinnen de

meerderheid hoopten te behalen,

waar we enkel lid waren van

katholieke organisaties en waar

protestanten de vijand waren. Dat

Nederland hebben we gelukkig

achter ons gelaten, maar het heeft

ons een kramp opgeleverd over

mensen die niet zo verlicht zijn

als wij nu denken te zijn. Laat ik

het nou heel gelukkig vinden dat

dit deel van ‘onze traditie en

cultuur’, zoals Buma het noemde,

behoorlijk is verwaterd. Ik kan me

net zo moeilijk in een

identiteitsgemeenschap vinden

met zwartekousenkerken en

politieke partijen die, laten we

zeggen, niet helemaal

vertegenwoordigen wat voor mij

Nederlandse waarden zijn, als

met fundamentalistische

moslims of etnische partijen.

Maar wat mij betreft zijn ze

allemaal delen van de Hollandse

lappendeken. Ik vind dat

helemaal niet ‘verwarrend’, zoals

Buma. Ik heb de zekerheden die
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de pastoor indertijd debiteerde niet achter me gelaten om me door politici

te laten vertellen dat verwarring gevaarlijk is.

‘Gewone Nederlanders’
Ik wil hier niet enkel mijn pijlen richten op CDA-leider Buma. Ook premier

Rutte wist er wel weg mee. Hij maakte beleid voor ‘gewone Nederlanders’. Ik

heb dat nooit goed begrepen. Zijn er ook ‘ongewone Nederlanders’ en zijn

de mensen die denken dat zijn beleid niet het ideale is voor Nederland dan

buitengesloten? Afgaande op de uitspraken van Rutte en Buma in de

campagne moet ik vaststellen dat ik in hun ogen geen gewone Nederlander

ben en niet de juiste identiteit belichaam. Het is een soort van uitsluiting

die – mag ik het zeggen? – nogal on-Nederlands is.

Het is misschien goed in herinnering te roepen dat de Amerikaanse cultuur

die na de oorlog meekwam met de Amerikaanse economische hulp door de

elites werd ervaren als een aantasting van onze cultuur en van die elite. Ook

toen al vertaalde die elite dat in een bedreiging van de identiteit. Het leidde

destijds in eerste instantie juist tot een verdieping van onze verzuilde

identiteiten. Gelukkig gingen in de jaren zestig de ramen open.

Mijn Nederlandse identiteit bestaat erin dat ik niet door andere

Nederlanders de maat genomen wil worden. Het is niet aan hen te beslissen

of ik wel of geen Nederlander ben. Dat maak ik zelf wel uit. En met mij alle

andere Nederlanders.

LLeeeess  mmeeeerr  iinn  FFDD  PPeerrssoooonnlliijjkk,,  hheett  wweeeekkeennddmmaaggaazziinnee  vvaann  HHeett

FFiinnaanncciieeeellee  DDaaggbbllaadd  oovveerr  mmeennsseenn,,  lliiffeessttyyllee,,  kkuunnsstt,,  ccuullttuuuurr,,  mmooddee  eenn

rreeiizzeenn..
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Meest gelezen
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