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Amerika leeft nog in de jaren zestig
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Het wederzijdse verwijt van de Republikeinen en de
Democraten dat de burger door de ander genaaid wordt, is de
erfenis van Amerika’s meest getormenteerde en meest
invloedrijke president, Richard Nixon.

door Frans Verhagen

‘“THE PAST IS NEVER DEAD. It is not even past.” Deze woorden van William
Faulkner, de schrijver die het diepe zuiden van Amerika een stem gaf, getuigen
van een wonderbaarlijk inzicht. Ze geven perfect weer waarom de Amerikaanse
samenleving is zoals ze is: alles hangt met alles samen, alles is een reflectie van
wat er eerder is gebeurd, je komt nooit van dat verleden af, het reist altijd met je
mee.

De afgelopen maanden speelden deze woorden vaker dan ooit door mijn hoofd.
We zien nu een Amerika dat worstelt met demonen die op z’n minst vaag
bekend voorkomen: extreme politieke polarisatie, raciaal geweld en zwart
activisme, law and order als thema, de dreiging van een hete zomer,
revolutionaire retoriek op links, eindeloze oorlogen. Een campagne met twee
uitzonderlijk impopulaire presidentskandidaten. De conventies die beide grote
partijen de afgelopen weken hielden, waren uniek en tegelijk gaven ze een
ongemakkelijk en vaak onaangenaam gevoel van déja-vu.

Het is niet dat de geschiedenis zich herhaalt. Dat gebeurt hoogstens als een
farce, zoals de oude Marx al wist. Wat we nu meemaken is authentiek drama,
een eerste versie van een nieuw verhaal. Maar het is drama met een lange
voorgeschiedenis.

We maken een culminatie mee van de jaren zestig, Richard Nixons geest spreekt

niet alleen in het law and order-opportunisme van Donald Trump en in het
ouderwetse broekpakkenfeminisme van Hillary Clinton, maar de hele
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Amerikaanse maatschappij is anno 2016 een resultante van de jaren zestig en
het stempel dat Amerika’s meest getormenteerde en meest invloedrijke
president achterliet op de tweede helft van de twintigste eeuw.

Ik beoordeel presidenten met een eenvoudige maatstaf: hoe lang heeft hun
beleid, hun handelen — goed of slecht — doorgewerkt. Washington, Lincoln en
Roosevelt: Amerika leeft nog dagelijks met hun erfenis. Zo gezien is de kleine
Bush invloedrijker dan Reagan, vanwege de puinhoop die hij achterliet en die
nog jaren ellende zal opleveren. Geen president heeft meer invloed gehad op
het Amerika van vandaag dan Richard Milhous Nixon. Ik overdrijf maar een
beetje als ik zeg dat vrijwel alles wat er mis is met de Verenigde Staten kan
worden teruggevoerd op de jaren zestig en dat Nixons presidentschap daaraan
de definitieve draai gaf, waardoor die jaren nog steeds bij ons zijn.

De culturele en politieke verdeeldheid die de afgelopen decennia de
Amerikaanse politiek bepaalde, de verlammende polarisatie, is geboren in de
jaren zestig. Het waren jaren van confrontatie: over ras, over burgerrechten,
over sociale wetgeving, over geloof, over conservatisme, over normen en
waarden, en over Amerika’s rol in de wereld. Hoe anders was dat decennium
begonnen. Aan het einde van de jaren vijftig, toen Daniel Bell The End of
Ideology schreef, leek Amerika een land met een brede consensus, geankerd in
Keynes en de Koude Oorlog. Dit zalig welbevinden had zich ogenschijnlijk
gemanifesteerd in 1964 toen Lyndon Johnson de radicale conservatief Barry
Goldwater vernietigend versloeg. Hillary Clinton, dochter van upper middle class
professionals, was een ‘Goldwater girl’.

CONSENSUS IS haast per definitie geen houdbare situatie. De dagelijkse
werkelijkheid leent zich niet voor consensus, verdeeldheid binnen geciviliseerde
marges is zo slecht nog niet. Het is ook realistischer, al was het maar omdat
onderdrukte tegenstellingen de neiging hebben als een boemerang terug te
keren. Ik denk dat een van de redenen voor de haat tegen Barack Obama te
vinden is in zijn doelstelling om bruggen te bouwen tussen Amerikanen die zo
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ingegraven zaten in hun sociale en politieke loopgraven dat alleen al dat idee
gold als hoogverraad, als on-Amerikaans. Ik denk dat Donald Trump intuitief
aanvoelt dat tegenstellingen moeten worden aangescherpt, niet toegedekt.

Trump is geen politicus, maar ook hij werd volwassen in die jaren zestig. Trump
kent de Richard Nixon van 1968 en 1972, zijn law and order-toespraak op de
conventie kwam niet uit de lucht vallen. Het was George Wallace, de
segregationistische gouverneur van Alabama, die over law and order begon,
Nixon nam het in 1972 over als zijn eigen uitvinding.

In 1968 was Nixon nog relatief mild, zoals een gewantrouwd politicus in de
herkansing betaamt. Als superieure politieke analist zag Nixon de opening in
het diepe zuiden. Door de burgerrechtenwetgeving hadden de pro-segregatie-
Democraten hun partij verloren, ze waren rijp voor Republikeinse ouvertures.
Dat was de southern strategy die Nixon in 1968 doeltreffend uitvoerde, met hulp
van gouverneur Wallace die met een boodschap van ressentiment, afkeer van
elites en haat tegen een dwingende overheid zelfs steun kreeg ver buiten het
diepe zuiden. Wallace veroverde vijf traditioneel Democratische staten, Nixon
brak de greep van de Democraten op de rest van het zuiden en won.

De sociaal-culturele veranderingen en de oorlog in Vietnam gebruikte Nixon als
president om de verdeeldheid van de natie te consolideren in een ‘wij’-
tegen-‘zij-model. Hij vroeg de ‘stille meerderheid’ hem te helpen tegen de
‘luidruchtige minderheid’ die haar opinies opdrong aan de samenleving. Nixon
vond de vijanden van Amerika binnenslands: minderheden, studenten,
vrouwen, journalisten. Zijn aanhangers zagen het net zo. Toen de National
Guard in mei 1970 vier studenten doodschoot op Kent State University noemde
Nixon de protesterende studenten ‘bums’ en gaf hij de studenten de schuld van
het geweld dat tot de doden had geleid. De stille meerderheid juichte.

Nixon maakte van raciale en culturele onderwerpen zogenoemde wedge issues:

onderwerpen die kiezers dwingen te kiezen voor de ene of de andere partij. De
politiek is er nu al decennia lang mee verziekt. Patriottisme (‘zij’ zijn appeasers
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of verraders), abortus, euthanasie, schoolgebed, het homohuwelijk, allemaal
onderwerpen zonder belang voor de cynische economische elite, beslisten de
verkiezingen. John Kerry verloor in 2004 van kleine Bush omdat de
Republikeinen in cruciale staten wetgeving tegen het homohuwelijk op de
agenda hadden gezet.

De politiek zit al jaren in de houdgreep van
babyboomers die zelfzuchtig de tent gesloten
houden voor aanstormend talent

Alles is geoorloofd in ‘wij’ tegen ‘zij’. Gewetenloze Republikeinse
campagnemanagers als Lee Atwater en Karl Rove bedachten commercials die
stereotypen bevestigden of leugens sanctioneerden. De hele Republikeinse top
accepteerde Trumps birther-campagne om de legitimiteit van Obama aan te
vechten. Ratfucking noemden Nixons campagnevoerders dit: het demoniseren
van een vijand om de ‘wij’-achterban ervan te overtuigen dat bijna alles
gerechtvaardigd is om de ‘zij’ de pas af te snijden. Trumps adviseur Roger Stone
komt direct uit de Nixon-stal, zijn campagnemanager Paul Manafort is diens
zakenpartner. Buiten campagnetijd lobbyen ze voor dictators.

Ik denk dat Watergate het land voorgoed verziekte. Niet het schandaal per se,
maar het aftreden van Nixon en het gevoel van de ‘wij’-groep dat ze genaaid
waren. Dat ‘zij’ een overwinning hadden geboekt die riep om wraak. Watergate
maakte van de Republikeinen bittere belangenbehartigers, een anti-
overheidspartij die als zij regeert haar macht rigoureus gebruikt en als zij niet
aan de macht is alles verlamt en alles in het werk stelt om haar tegenstanders
ten val te brengen. Het is na Watergate niet meer goed gekomen. Niet alleen was
er geen consensus, partijen werkten steeds minder samen (ook de Democraten
vielen in deze modus, zij het minder destructief).

Ook immigratie, hét onderwerp van deze verkiezingen, danken we aan de jaren

zestig. In 1965 nam het Congres een nieuwe immigratiewet aan in de
verwachting dat er weer Europeanen zouden komen. Zo werkte het niet. Sinds
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de poort in 1924 was gesloten waren immigratiestromen veranderd, nu kwamen
immigranten uit Azi€, het Midden-Oosten en Mexico en Midden-Amerika. Ze
kwamen in de naweeén van Vietnam, Cambodja en Laos. Het aantal in het
buitenland geboren Amerikanen nam toe van tien miljoen in 1965 tot 45
miljoen in 2015, plus zo’n elf miljoen illegale immigranten die Trump wil
deporteren. ‘De wet die we vandaag tekenen is geen revolutionaire wet’, zei
president Johnson. ‘Er zal niet veel veranderen.” Als de gewone Amerikaan zich
belazerd voelt, meent dat hij daar niet om gevraagd heeft en daar ook nooit zijn
fiat aan heeft gegeven, dan is dat alleszins begrijpelijk.

Nixons Amerika is uitstekend beschreven door de journalist Rick Perlstein in
Nixonland, dat als ondertitel heeft Het opbreken van Amerika. Nixonland
beschrijft het ontstaan van twee Amerikaanse identiteiten, van twee groepen
van Amerikanen, die elkaar aanstaren vanuit de loopgraven, elk vol geloof van
de eigen deugdzaambheid, elk ervan overtuigd dat de andere groep niet oprecht
met hen van mening verschilt maar te kwader trouw is. Als we de afgelopen
jaren praatten over rode en blauwe staten, dan suggereerde dat
onverenigbaarheid en dat was precies wat politieke scherpslijpers wilden. “Wij’
en ‘zij’ in de praktijk.

De media zijn meegegroeid. Fox News is het grootste nieuwsnetwerk geworden
op basis van deze gespleten samenleving, het station van de zwijgende
meerderheid dat het cynisme ten top heeft gevoerd door partijdige
nieuwsverschaffing te presenteren onder het banier van ‘fair and balanced’. Even
verontrustend zijn de mensen die denken dat Jon Stewarts satirische Daily Show
een nieuwsprogramma was. De klassieke televisienetwerken spelen een
ondergeschikte rol in een samenleving waarin de nieuwsvoorziening steeds
gesegmenteerder wordt, waarin burgers nieuws zoeken dat hun meningen
bevestigt in plaats van uitdaagt.

TRUMP IS NIXONS TOVENAARSLEERLING. Ook Trump signaleerde een
probleem dat de elite niet had gezien, of had genegeerd: ressentiment van
blanke arbeiders tegen globalisering en immigranten, tegen een activistisch
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buitenlands beleid, gecombineerd met een diepe afkeer van Obama. Die afkeer
was het enige wat de Republikeinse top deelde, voor de rest zaten de andere
kandidaten zo vastgeklonken aan hun ideologie van lage belastingen, kleine
overheid en vrije markten dat ze de bron van het ongenoegen niet onderkenden.
Trump deed dat wel, en in plaats van een derde partij te moeten opzetten, een
rebelpartij, kon hij de Republikeinse overnemen. Ook de Democraten misten
deze onderstroom, deels dezelfde arbeiders plus opgewonden studenten, en ook
hier was het de outsider, de niet-Democraat Bernie Sanders, die zijn antenne
goed had afgesteld.

Trump, Clinton en Sanders zijn alle drie babyboomers, zij het vroege, geboren
tussen 1941 en 1947. Afgezien van Barack Obama zit de Amerikaanse politiek al
jaren in de houdgreep van babyboomers die zelfzuchtig en egoistisch de tent
gesloten houden voor aanstormend talent. Trump opende die op eigen kracht
door zestien jongere kandidaten te verslaan. Hillary Clinton is kandidaat omdat
ze bleef rondhangen tot het haar beurt was. Bernie Sanders bewees maar weer
eens dat alles wat ooit mode was weer terugkomt. Zoals mijn spijkerjasje ooit
erg hip was, jarenlang uit was en nu weer modieus, zo kon het jaren-
zestiggedachtegoed van Sanders dit jaar de blits maken.

Net als Sanders is Hillary Clinton een product van de jaren zestig. Haar eerste
baan dankte ze aan Nixon: ze was juriste bij de impeachmentcommissie in het
Huis van Afgevaardigden. Clinton belichaamt de eerste feministische golf, de
jaren-zestigbewustwording, de generatie van Betty Friedan en Gloria Steinem.
Als politica op de bagagedrager van Bill is ze een soort dinosaurus, uit een
andere tijd dan de vrouwen die op eigen kracht doorbraken, vrouwen als
Condoleezza Rice, Sarah Palin, senator Kirsten Gillibrand van New York, Joni
Ernst van Iowa en Sonia Sotomayor in het Supreme Court. Het mag een verwijt
zijn waar Clinton zelf weinig aan kan doen, het is een van de factoren die het
vertrouwen in haar ondermijnt, naast oprechte twijfel over haar nixoniaanse
manier van omgaan met problemen: fouten pas toegeven als het onvermijdelijk
is en ze dan bagatelliseren.
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Mijn jaren-zestig-revisited-gevoel werd nog versterkt doordat Donald Trump
The Washington Post tot doodsvijand verklaarde, uitgerekend de krant die Nixon
als crimineel ontmaskerde. Trump heeft journalisten van de Post verbannen van
zijn bijeenkomsten, ze krijgen geen accreditatie en als ze proberen als gewone
toehoorders naar binnen te komen, worden ze door zijn zware jongens eruit
gegooid. Zo bont maakte zelfs Nixon het niet.

Overigens heeft ook Hillary Clinton een ongezonde afkeer van het journaille. Na
een paar minder aangename bijeenkomsten heeft ze in 2016 nog geen
persconferentie gehouden. Als ze daarnaar gevraagd wordt, twittert ze dat
Trump journalisten wegstuurt, alsof dat een antwoord is. Gelukkig is Nixons
weigering om te debatteren anno 2016 niet meer mogelijk.

Trump voelt aan dat de afkeer van Black Lives
Matter ergernis weergeeft over de aandacht die
zwarte activisten krijgen

DOOR NIXONS LAW AND ORDER op te spelen drukte Trump ons met de neus
op diens erfenis. Het was een last minute-beslissing: tot aan de conventie was
law and order als thema ondergeschikt aan ongenoegen en ressentiment van de
lage middenklasse. De reden dat hij ineens Nixon van stal haalde was puur
opportunistisch en ad hoc: na Orlando en vooral na het geweld tegen
politieagenten in Dallas en Baton Rouge zag hij een kans die te mooi was om te
laten lopen: dode politiemannen en afkeer van zwart agressief activisme. En het
spoorde naadloos met ‘lock her up’, de ‘wij’-claim dat ‘zij’ misdaden had begaan
waar ze mee weg kon komen.

Het gaat hier om meer dan racisme, of beter gezegd, iets anders dan racisme
tout court. Wat Trump feilloos aanvoelt is dat de afkeer van Black Lives Matter
vooral ergernis weergeeft over de aandacht die zwarte activisten vragen en
krijgen. Trump speelt in op ongenoegen over de permanente eis van
actievoerders dat zwarte problemen zo belangrijk, zo erg zijn, dat hun eigen
problemen daarvoor moeten wijken, aandacht daarvoor altijd achterblijft. De
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mensen die juichen voor Trump zijn blanke arbeiders die denken dat zij het
slachtoffer zijn geworden van de globalisering, die hun wereld onherkenbaar
zien veranderen en woedend zijn dat hun problemen niet maar die van zwarte
amokmakers wel de volle aandacht krijgen. George Wallace gebruikte in 1968
dezelfde sentimenten.

In de 72 minuten die Trump sprak, schreeuwde, zat weinig van Nixon maar veel
van diens erfenis. Perlstein merkte op dat Nixon 35 minuten praatte, inclusief
applaus, en het ook had over de positieve kanten van een Amerika dat er toen
aanmerkelijk onzekerder voor stond dan nu. Nixon schetste geen inktzwart
beeld, terwijl er in 1968 toch alle reden was om te spreken van ‘ongekende
wetteloosheid’, ‘ongekend rassengeweld’ en een etterende oorlog in Vietnam.
Vier maanden tevoren was Marten Luther King vermoord, gevolgd door rellen
die veel binnensteden platbrandden. Een maand tevoren was Robert Kennedy
vermoord. ledere week sneuvelden dertig Amerikanen. Perlstein klaagt dat
Trump Nixon nog maar eens moet lezen, dat hij geen Nixon is. Maar daarmee
mist Perlstein, meestal een kien waarnemer, de clou. Trump wilde geen Nixon
zijn, Trump wilde een Nixon-effect bereiken.

Wat je ook van hem vindt, Nixon had een agenda, programma. Hij waarschuwde
dat het niet gemakkelijk zou zijn. Hij beloofde geen paradijs de volgende
ochtend. Nixon beloofde niet dat armoede, discriminatie en oorlog in vier of
zelfs acht jaar verdwenen zouden zijn. Wat zegt het over Amerika anno 2016 dat
Trump na een donker, duister beeld geschetst te hebben van het land belooft dat
het op 20 januari 2017 allemaal opgelost zal zijn? Enkel de aanwezigheid van
die ene persoon zal alles veranderen. Nixon zou ervan gehuiverd hebben. Het is
natuurlijk ook ironisch dat de anti-overheidspartij die de Republikeinse Partij

de afgelopen vijftig jaar is geworden zijn hoop stelt op de enkele aanwezigheid
van één man.

OOK BIJ DE DEMOCRATEN ontrolden zich jaren-zestigtaferelen toen de
Sanders-aanhang langer en intenser revolutionair bleek dan de aanvoerder
bedoeld had. De jaren zestig leken bijna een echte revolutie, en in bepaalde
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opzichten, vooral sociaal-cultureel, waren ze dat. Wat Bernie Sanders serveerde
was daarmee vergeleken klein bier. Het te hoop lopen tegen ‘het systeem’ dat zo
in elkaar zit dat de burger altijd genaaid wordt door de powers that be is een
bijna nixoniaans thema dat Sanders en Trump bijna unisono beheersen. Het is
de weerspiegeling van oprecht gevoeld sentiment in de samenleving, zowel op
links als op rechts, maar als revolutiemateriaal is het nogal mager.

In de verwerking van de nederlaag, voorspelbaar en onafwendbaar als die was,
klonken echo’s van de jaren zestig. Zoals de Humphrey-haters in 1968,
teleurgesteld in Eugene McCarthy, na de moord op Robert Kennedy weigerden
zich te verenigen om Nixon tegen te houden, zo maakten de Sanders-
aanhangers zich belachelijk door hun eigen keuze tot enige en absolute
waarheid te verheffen.

We verkeren nog steeds in Nixonland, de erfenis van de jaren zestig waar we
maar niet vanaf komen. Trump en Clinton zijn het logische eindstation van de
jaren zestig. Een pathologisch narcist als apotheose van het ik-tijdperk, de jaren
dat het individu bevrijd van knellende banden zichzelf in het middelpunt zette.
Een oudere vrouw zonder charisma maar een volhouder die teleurstellingen van
zich af schudde en doorploeterde en nu het glazen plafond mag breken.

Misschien is het toch een farce, als je er wat te lang over nadenkt. Ik vermoed
dat we op de rand van een nieuwe Amerikaanse werkelijkheid staan. Het is geen
wilde voorspelling om te verwachten dat Hillary Clinton deze competitie in
gebrek aan vertrouwen gaat winnen. Maar daarna wordt het beeld troebel. Ik
vrees dat we nog niet af zijn van die vermaledijde jaren zestig. Het zou wel eens
tijd worden.
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Frans Verhagen was correspondent in Amerika en is auteur van onder meer

Lincoln: Een geniaal politicus en Van George Washington tot Barack Obama:
Alle presidenten van Amerika

Beeld: Donald Trump op verkiezingscampagne in Cumberland Valley High
School, Mechanicsburg, Pennsylvania, 1 augustus (Evan Vucci / AP / HH)

JUM i
ER

Uit De Groene Amsterdammer van 3 augustus 2016

http://www.groene.nl/artikel/het-land-van-nixon Pagina 11 van 11


http://www.groene.nl/2016/31

