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David McCullough
John Adams
Touchestone paperback
Adviesprijs €22,95
‘By far the best biography of Adams
ever written... McCullough's special
gift as an artist is his ability to 
re-create past human beings in all
their fullness and all their humanity.
In John and Abigail he has found
characters worthy of his talent.’ 

The New York Review of Books 

Robert M. Parker, Jr.
Parker's Wine
Buyer's Guide
SIXTH EDITION

Fireside paperback
Adviesprijs €38,95
Thoroughly revised and updated,
this sixth edition has been eagerly
awaited by seasoned collectors and
occasional drinkers alike.
More than 8,000 wines from all the
major wine-producing regions of the
world.
‘Robert Parker is the most followed
and influential critic of French wines
in the entire world.’ 

President Jacques Chirac of France

Planet Earth
Knopf gebonden

Adviesprijs €52,20
Once we used to watch space from
earth. Now we can watch the earth

form space.We can record the
transformation of our habitat and

discover beautiful and unknown 
places. Planet Earth is a collection of

astonishing satellite imagery that has
been gathered by the German Space
Centre in collaboration with NASA.

Donna Tartt
The Little Friend

Knopf gebonden
Adviesprijs €24,95

The hugely anticipated new novel by
the author of The Secret History 

a best-seller around the world, and
one of the most astonishing debuts
in recent times.Tartt's second novel

confirms her talent as a superb 
storyteller, sophisticated observer of
human nature and keen appraiser of

ethics and morality.
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V O O R W O O R D

M E D E W E R K E R S  A A N  D I T  N U M M E R

Arendsoog en uw abonnementsgeld
n mijn jeugd heb ik erg genoten van de ver-
halen van Arendsoog en Witte Veder. Ik heb
ze de afgelopen jaren voorgelezen aan mijn
kinderen. En hoewel een deel van de thema-
tiek van de door de katholieke Malmberg

uitgeverij gepubliceerde boeken op zijn minst
oubollig en ongeloofwaardig overkomt (Witte
Veders bekering, Arendsoogs katholieke moralisme)
voldeden ze in alle opzichten aan de vereisten voor
een snel en spannend jeugdboek. Bovendien gaven
ze een opwindend beeld van het Wilde 
Westen, een beeld dat blijkbaar een generatiekloof 
kan overleven – al is Harry Potter populairder.

Karl May heb ik indertijd minder gelezen – ik
kan me er tenminste niet veel van herinneren –
maar het artikel van Sander Warmerdam over de
Duitse schrijver die een heel Amerikaans landschap
vol Duits-Amerikaanse karakters uit zijn duim
zoog, sprak me meteen aan. Ik herkende veel ele-
menten die ook in de Arendsoog-boeken besloten
lagen. Misschien waren die boeken zelfs een direct
gevolg van de invloed van May. In elk geval is en
blijft het een mooi verhaal, hoe de fantast Karl May
zijn miserabele leven omzette in een veel aantrekke-
lijker denkbeeldige wereld.

In deze tweede Dakota hoop ik opnieuw een 
aantal artikelen te hebben verzameld die door hun

diepgang of hun timing bijdragen aan de kennis van
de Verenigde Staten, of die gewoon goed geschreven
zijn en een genot zijn om te lezen. Ik heb de nieuws-
rubriek laten vallen – ik zocht me een ongeluk op
het internet en dat kunt u zelf ook.

Van de features spreekt vooral het uitdagende
artikel over de Israël-lobby van Michael Lind, altijd
een prikkelende auteur, me erg aan. Actueler kan
het haast niet. Ook het Marx artikel van Niall 
Ferguson is een klein juweeltje.

De analyse die Joe Klein in zijn boek The Natur-
al geeft van het huwelijk van de Clintons vond ik
interessant – ik ben dan ook blij met dit voorproef-
je uit de Nederlandse vertaling die in oktober uit-
komt bij Het Spectrum. Hillary is geen vreemde
voor me. In de winter van 1994 heb ik al eens een
coverstory voor Amerika geschreven over de First
Lady, toen in de vorm van een verhaal over de
‘opkomst en ondergang van Hillary’. Ook herinner
ik me nog een stukje voor de Volkskrant waarin ik
haar omschreef als de slechtste First Lady aller 
tijden – het leverde veel ingezonden brieven op, de
droom van iedere opiniërende schrijver. De acht-
baan van de Clintons maakte daarna nog vele slin-
gers omhoog en omlaag, maar hun relatie blijft 
fascinerend. En passant beschrijft Klein hoe de 
hervorming van de ziektekostenverzekering naar de

knoppen ging en of dat nu wel of niet  haar verant-
woordelijkheid was (wel, al beschermt Bill haar).

Het stuk over het leven onder segregatie in het
Diepe Zuiden van het begin van de twintigste eeuw
sluit aan bij het lange artikel over Greenville dat in
Amerika staat. Chris Quispel moet gecomplimen-
teerd worden met zijn uitstekende boek over de
geschiedenis van de rassenverhoudingen in de Ver-
enigde Staten. In Nederland heeft hij het rijk alleen.

Het eerste nummer van Dakota heeft gelukkig
veel positieve reacties opgeleverd. Nu moet ik u 
vragen ‘to put your money where your mouth is’,
aangezien Amerika niet meer zal verschijnen (zie het
voorwoord daar). Dakota moet nu op eigen benen
verder, iets wat ik wel had voorzien maar niet zo
snel. Het betekent dat de acceptgiro die u ergens in
de loop van het komend jaar krijgt voor Dakota is,
zonder Amerika. Voor een gezond leven van 
Dakota is het nodig dat u het blad een kans geeft en
dus de C 16 overmaakt die een jaarabonnement
kost. Als Dakota u dat niet waard is, even goede
vrienden. Mocht u mensen kennen die in Dakota
zouden zijn geïnteresseerd maar het nooit hebben
gezien, wij zouden u mond tot mond reclame zeer
op prijs stellen. In de winkel ligt het niet en geld
voor marketing ... u raadt het.

Frans Verhagen

I

Elke van Cassel is medewerkster van het Roosevelt Institute in Middelburg.
Ze werkt aan een dissertatie over Amerikaanse tijdschriften.

Niall Ferguson is professor of Political and Financial History aan Jesus 
College, Oxford University.

Joe Klein is journalist van naam. Hij publiceert onder meer in The New
Yorker, The New Republic, Slate en andere tijdschriften. Hij publiceerde de
boeken Anonymous, The Candidate en The Natural.

Marco Cortel is historicus. Hij schrijft regelmatig over de Verenigde Staten.

A. Lammers is emeritus hoogleraar Amerikaanse Samenleving en Geschie-
denis aan de Universiteit van Leiden en auteur van verscheidene boeken,
het meest recent Adieu Amerika! (Uitgeverij Balans).

Michael Lind was lange tijd hoofdredacteur van het blad National Interest.
Zijn meest recente boek was The Radical Center, The Future of American
Politics. Hij is momenteel een fellow bij de New America Foundation.

John Steele Gordon is columnist voor American Heritage.

Chris Quispel is universitair docent geschiedenis aan de Universiteit van
Leiden. Zijn meest recente boek is Hardnekkig Wantrouwen.

Rutger Vahl is freelance journalist.

Hans Veldman is historicus. Hij werkt momenteel aan zijn dissertatie.

Frans Verhagen is jurist. Hij studeerde af in rechten en sociologie, en haalde
een MIA (Master of International Relations) aan Columbia University in
New York. Van 1982 tot 1989 was hij correspondent in Washington DC.

Sander Warmerdam studeerde Amerikanistiek en is nu redacteur buitenland
van Radio 1.

Coverfoto’s: Op de cover staat een tekening uit de fantastische verzameling
die James Audubon in de negentiende eeuw maakte, de American Eagle uit
zijn Birds of America.
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TEKST NIALL FERGUSON

O
p business schools
behoort Het Kapitaal
van Karl Marx niet
direct tot het standaard
leesvoer. Ook zullen er

niet veel president-directeuren zijn
die iets kunnen citeren uit Het Com-
munistisch Manifest. Toch zijn er tij-
den dat zelfs de meest gepassioneerde
verdedigers van het kapitalisme (en
daar reken ik mezelf ook toe) er goed
aan doen kennis te nemen van de
bebaarde Cassandra. Tijden zoals nu:
de ergste bear market sinds de Grote
Depressie – hoewel Marx zelf waar-
schijnlijk had gesproken over een
‘crisis in het kapitalisme’.

Als profeet was Marx natuurlijk
een totale mislukking. Hij was ook
een verrader van zijn klasse, door als
typische negentiende eeuwse bour-
geois de kant te kiezen van het prole-
tariaat. Zijn socialistische utopia
bleek een corrupte tirannie, die het
bezit van de middenklasse onteigen-
de ter verrijking van een nieuwe klas-
se van apparatchiks.

Toch zijn veel van de inzichten van
Karl Marx nog immer verhelderend.
Vanuit zijn schuttersputje in de Rea-
ding Room van de British Library,
geïnspireerd door een idiosyncrati-
sche mengeling van Duits idealisme
en Britse politieke economie, had
Marx in één opzicht absoluut gelijk.
Achter de zeepbellen en crises van
het kapitalistische systeem ligt een
klassenstrijd en die strijd is de sleutel
tot hedendaagse politiek.

Enige reflectie over de huidige cri-
sis van het kapitalisme zal tonen dat

dit geen overdreven stelling is. Niet
dat de klassenstrijd van vandaag veel
lijkt op die in Marx’ dagen. Het hui-
dige conflict is niet tussen graaiende
fabriekseigenaren en de uitgebuite
werkende klasse. Het is een conflict
binnen de bourgeoisie – een klasse
die aanmerkelijk is gegroeid sinds de
dagen van Marx.

TOENAME VAN ONGELIJKHEID
Laat ik beginnen met een snelle 
cursus Het Kapitaal. Het is lang, 
omslachtig en cryptisch en het mag
gelden als een van de meest onlees-
bare boeken aller tijden. Een groot

deel ervan probeert aan te tonen dat
arbeid de bron is van alle toegevoeg-
de waarde. Slaat u dat maar over. De
essentie is hoofdstuk 32, in deel VIII
van Deel 1, waar Marx betoogt dat
de geschiedenis van het kapitalisme
de geschiedenis is van onteigening en
de concentratie van rijkdom – dat
wil zeggen, de bronnen van de pro-
ductie – in de handen van een steeds
kleiner wordende minderheid.

Voor Marx is de meest kenmer-
kende karakteristiek van het kapita-
lisme in zijn eigen tijd ‘de centralisa-
tie van kapitaal’, ‘de onteigening van
de grote massa van de mensen door
een paar uitbuiters’ en ‘de verstrik-
king van iedereen in het net van de
wereldmarkt, en daarmee, het inter-
nationale karakter van het kapitalis-

tische regime’. Met andere woorden:
grotere ongelijkheid en globalisering.

Deze eigenschappen zijn echter
precies wat het kapitalisme zo crisis-
gevoelig maakt. De periodieke
opdonders, zo hoopte Marx, waren
de eerste schokken die een geweldda-
dige ineenstorting aankondigden.
Vergeet u Marx’ voorspelling dat
kapitalisme zou worden opgevolgd
door socialisme, waarin alle eigen-
dom zou worden herverdeeld naar de
behoefte van de arbeiders. Waar het
om gaat is dat veel van de problemen
die hij in het kapitalisme van de
negentiende eeuw vaststelde, vandaag

opnieuw zichtbaar zijn. De afgelopen
twintig jaar is de ongelijkheid in de
meest belangrijke kapitalistische eco-
nomie, die van de Verenigde Staten,
significant toegenomen.

In 1981 bezat de top één procent
van de huishoudens een kwart van
de Amerikaanse rijkdom; aan het
einde van de jaren negentig bezat dat
ene procent meer dan 38 procent,
meer dan ooit sinds de jaren twin-
tig.Tegelijk zijn de wereldmarkten
van grondstoffen, arbeid en kapitaal
meer geïntegreerd geraakt: de schaal
van de internationale kapitaalstro-
men lijken nu op het eerste tijdperk
van globalisering aan het einde van
de negentiende eeuw.

Voor wat betreft de crisisgevoelig-
heid van ons eigen kapitalisme 

spreken de cijfers voor zich. De Dow
Jones-index is 26 procent gedaald
sinds de top in januari 2000. Slechts
een paar maanden voor die piek,
publiceerden een stel notoire bellen-
blazers een boek dat voorspelde dat
de Dow Jones in de nabije toekomst
de 36.000 zou halen. Als u naïef
genoeg was om hun aanbevelingen te
geloven dan had u een voor inflatie
gecorrigeerd jaarlijks rendement
gehaald van min elf procent.

DALENDE CONSUMPTIE
Zeker, een nieuwe Grote Depressie is
het niet: tussen 1929 en 1932 daalde
de Dow Jones met 89 procent. Even-
min kunnen we zeggen dat de Ver-
enigde Staten nu een ineenstorting-
Japanse-stijl doormaakt: tussen
december 1989 en juli 1992 daalde
de Nikkei 225 met bijna 60 procent.
Niettemin is het een feit dat op een
zeker punt afgelopen juli de Standard
& Poor Total Return Index meer dan
46 procent onder zijn piek lag. En
ook de Nasdaq ligt nog steeds zeven-
tig procent onder zijn hoogtepunt.

De macro-economische gevolgen
hiervan zijn nog niet te voorzien. De
voorzitter van de Council of Econo-
mic Advisers van president Bush,
Glenn Hubbard, schatte in juli dat
de daling in Amerikaanse aandelen-
koersen de economische groei in
2003 met 0,7 procent zou kunnen
remmen. De werkloosheid in de VS
is al gestegen van 4 tot bijna 6 pro-
cent. Consumentenverkopen daalden
in de eerste helft van 2002.

In elk geval is het moeilijk te gelo-
ven dat Amerikaanse consumenten
in staat zullen zijn de absurd lage
spaarpercentages aan te houden >

De zeepbeleconomie van de afgelopen tien jaar heeft een verbluffende
verschuiving van rijkdom teweeggebracht van de ene klasse naar de

andere: niet van de werkende klasse naar de bourgeoisie, maar van één
deel van de middenklasse naar een ander deel. Om precies te zijn, van

de sucker class naar de CEO-cratie. De klassenstrijd leeft!

Marx had toch gelijk

Veel van de problemen van het kapitalisme
die Marx vaststelde, zijn opnieuw zichtbaar



die we kennen sinds het midden van
de jaren tachtig. Tegen 2000 waren
de netto privéspaargelden gedaald
van een lange termijn gemiddelde
van tussen de 9 en de 12 procent van
het nationaal product tot minder
dan 4 procent. Dit was een van de
verborgen motoren van de boom.
Maar nu tot de Amerikanen door-
dringt dat ze van hun investeringen
tussen een kwart en driekwart heb-
ben verloren, zullen ze wel weer meer
gaan sparen. En dat betekent dat de
consumptie zal gaan dalen.

De wereldwijde implicaties van
een vertraging in de Amerikaanse
economie zijn alarmerend. Een ander
aspect van de bubble was de bereid-
heid van buitenlandse investeerders
om geld naar de VS te brengen, daar-
mee een enorm betalingstekort
financierend. Deze buitenlandse
investeerders worden nu geconfron-
teerd met flinke verliezen. En ze
moeten zich ook zorgen maken over
de daling van de waarde van dollar.
Als de jaren tachtig iets geleerd heb-
ben, dan is het dat de dollar snel en
diep kan vallen als de buitenlandse
investeerders hun bezittingen te gel-
de maken. Dat leidt tot dalende
Amerikaanse importen en verdere
schade voor de rest van de wereld.

ZOMERUITVERKOOP
Niet dat u zich direct moet voorbe-
reiden op de doodstrijd van het kapi-
talisme. Ik was in New York tijdens
de ergste week van de zomeruitver-
koop van aandelen en had een
geruststellende lijst van redenen om
de moed erin te houden. Allereerst
heeft de aandelenmarkt niet meer
gedaan dan terugkeren naar het mid-
den van 1997, toen Alan Greenspan
de uitdrukking ‘irrational exuberance’
leven in blies. Iedereen was het stie-
kem met hem eens, dus niemand
kan erg verbaasd zijn.

Ten tweede hebben we, anders dan
in de jaren zeventig, geen last van
inflatie. De jaarlijkse consumenten-
inflatie in de VS is nauwelijks één
procent. De rentestand die de Cen-
trale Bank controleert, ligt onder de
twee procent, het laagste niveau in
veertig jaar en een zegen voor leners.

Ten derde verkeert de Amerikaanse

financiële sector in veel betere condi-
tie dan zijn Japanse tegenhanger in
de jaren tachtig. Op de balansen van
Amerikaanse banken staan minder
waardeloze bezittingen en slechte
schulden. Een vriend in New York
vertelde me dat hij, na een van de
slechtste dagen in de recente geschie-
denis van de aandelenmarkt, net
voor tientallen miljoenen dollars
aandelen had gekocht van Ameri-
kaanse banken. Bovenal is de Federal
Reserve niet de Bank of Japan. Pas in
juli 1991, meer dan achttien maan-
den na het begin van de duikvlucht
van de Nikkei, begon de Japanse
centrale bank de rentestanden te ver-
lagen. De voorzitter van de Fed was
een stuk sneller. 

Rustig aan dus, van de recessie
heeft u nauwelijks iets gemerkt. De
groei voor dit jaar zou nog steeds 
3,5 procent moeten halen. Dit is 
het soort van crisis waar de Argentij-
nen van dromen. Maar u hoeft niet
in een nieuwe Grote Depressie te
geloven om een neo-Marxistische
visie te ontwikkelen op de huidige
crisis. Want er kan geen twijfel over
bestaan dat de zeepbeleconomie een
verbluffende verschuiving van rijk-
dom heeft meegebracht van de ene
klasse naar de andere: niet van de
werkende klasse naar de bourgeoisie,
maar van één deel van de midden-
klasse naar een ander deel. Van de
sucker class naar de CEO-cratie.

De sucker class is omvangrijk. Meer
dan de helft van de Amerikaanse
huishoudens bezit nu aandelen; in
1987 was dit een kwart. Veel van
deze uitbreiding vond plaats tussen
1997 en 2000. Dat betekent dat een
flink deel van de Amerikaanse gezin-
nen aandelen heeft gekocht op of
dichtbij de top van de markt. Hun
portefeuilles zijn nu aanmerkelijk
minder waard dan hun investering.

MENIGTE VAN INSIDERS
Degenen die van de zeepbel hebben
geprofiteerd, behoren tot de CEO-
cratie, mensen als Andrew Fastow,
die financieel-president was van
Enron, en Bernie Ebbers, de voorma-
lige president directeur van World-
Com. Maar de CEO-cratie omvat
niet allen de top-functionarissen van

de gevallen ondernemingen, maar de
hele menigte van insiders die genoeg
wist om hun aandelen en opties te
verkopen voor de bel uiteen spatte.

Bij zijn getuigenis voor het Ban-
king Committee van de Senaat, in
juli, verschafte Alan Greenspan een
handige lijst met de leden van deze
klasse: ‘juristen, interne en externe
auditors, raden van bestuur, analisten
op Wall Street, bureau’s die beoorde-
lingen geven en grote institutionele
aandelenbezitters.’

Met iedere nieuwe onthulling van
fraude en gekookte boeken, wordt de
omvang en aard van deze enorme
onteigening van de suckers door de
CEO’s duidelijker. De sleutel hierin
waren aandelenopties, die tegelijker-
tijd de functionarissen aanspoorden
om de koersen met alle middelen op
te jagen, legaal en illegaal, en laag in
de boeken te zetten wat in feite belo-
ningen waren. Hieraan gerelateerd
waren de lakse regels voor auditing
en accountants, waardoor bedrijven
als Arthur Andersen werden aange-
moedigd om de boeken te masseren
in ruil voor de belofte van vette ver-
goedingen. En we moeten niet de
pseudo-onafhankelijkheid vergeten
van de Raden van Commissarissen.

GESTOKEN DEK
Marx zou de intieme banden tussen
de CEO-cratie en de regering Bush
op hun waarde geschat hebben. Dit
is waarlijk een van die momenten in
de geschiedenis dat de hechte band
tussen economische belangen en
beleid wordt blootgelegd. Neem het
geval van George Bush en Harken
Energy Corporation. Harken ver-
kocht een divisie in Hawaii,
Aloha Petroleum, aan een groep 
Harken-insiders, voor twaalf miljoen
dollar, een bedrag dat het in zijn
geheel boekte als inkomsten – ook al
was tien miljoen ervan simpelweg
een schuldverklaring van Harken aan
zichzelf. Drie maanden voordat de
jaarrekeningen van Harken openbaar
werden, verkocht George Bush
212.140 van zijn aandelen, voor een
nettowinst van 849.000 dollar. Als
de ware omvang van Harkens verlie-
zen eerder bekend was geweest, had
hij er heel wat minder voor gekregen.

Toen hij daarover in juli werd
gevraagd, antwoordde Bush: ‘Er was
een oprecht verschil van mening ...
Soms zijn dingen niet helemaal zo
zwart-wit als het aankomt op boek-
houdprocedures.’ 

Dat is zeker waar als de boekhou-
ders Arthur Andersen heten. Maar
voor de Amerikaanse waakhond, de
Securities and Exchange Commis-
sion, was deze deal helemaal in orde.
In de woorden van de econoom Paul
Krugman: ‘De huidige crisis in het
Amerikaanse kapitalisme ... heeft te
maken met de manier waarop het
dek is gestoken ten behoeve van de
insiders.’ 

De crisis in het Amerikaanse kapi-
talisme is daarom meer sociaal dan
economisch, meer moreel dan mate-
rieel. Het is niet zo dat de Ameri-
kaanse economie op het punt staat in
een jaren-dertig stijl slump te storten.
We hebben genoeg van het verleden
geleerd om niet de fiscale en mone-
taire beleidsfouten te herhalen waar-
door een recessie en depressie werd
(hoewel je na de recente beslissingen
van de regering Bush over het verho-
gen van tarieven op staal en het sub-
sidiëren van de landbouw, dat niet
kunt zeggen over handelsbeleid).

Het is de sociale structuur van het
Amerikaanse kapitalisme die onze
aandacht behoeft. Je hoeft geen
Marxist te zijn om te zien dat er iets
mis is. Sterker, het zouden juist de
meest fervent gelovigen in het kapi-
talisme moeten zijn die aandringen
op een shake-up. Zoals Marx gezegd
zou kunnen hebben als hij de juiste
kant had gekozen in de klassenoor-
log: een verenigde bourgeoisie raakt
nooit verdeeld. Maar precies op dit
moment is de Amerikaanse midden-
klasse verdeeld in ongelijke delen
tussen suckers en CEO’s. En de
geschiedenis doet vermoeden dat als
de suckers terugslaan, ze veelal strik-
tere reguleringen eisen dan goed is
voor het kapitalisme zelf.

Uiteindelijk was Marx zelf ooit een
weinig gelukkige daghandelaar, wiens
dromen om ‘een slag [te slaan] op de
Stock Exchange’ in de jaren zestig
van de negentiende eeuw, nergens
toe leidden. En kijk naar de wraak
die hij nam op het kapitalisme. 
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K L A S S I E K E R S

rthur M. Schlesinger, jr. is tegenwoor-
dig niet meer de enige bekende 
Amerikaanse historicus, maar hij is
al heel lang een beroemdheid. Van
A Thousand Days. John F. Kenne-

dy in the White House (1965) werden wereldwijd
meer dan honderdduizend exemplaren verkocht
en zijn in de jaren vijftig gepubliceerde trilogie
over de New Deal geldt nog steeds als een van
de standaardwerken over het presidentschap van
Franklin Delano Roosevelt. Behalve als hofhistori-
cus van de Kennedy’s en Franklin Roosevelt,
staat Schlesinger vooral bekend als een liberal,
een progressief. In zijn publicaties benadrukte hij
het belang van een regulerende overheid en met
The Vital Center legde hij in 1949 de ideologi-
sche grondslag onder het twintigste eeuwse
Amerikaanse progressieve denken.

‘The vital center’ is ondertussen als term sterk
ingeburgerd en niet meer weg te denken uit het
politieke discours. Zowel Republikeinen als
Democraten gebruiken de uitdrukking als ze wil-
len aangeven dat een politiek voorstel niet ideo-
logisch bepaald is, maar een politieke consensus
weerspiegelt. Vooral Bill Clinton gebruikte de
term opvallend veel. Als geen ander presenteer-
de hij zich als een kandidaat van het midden en
voerde een presidentieel beleid dat gebaseerd
was op consensusdenken en niet primair op het
streven naar een sociale verandering - in elk
geval niet als die omstreden was.

Schlesingers boek kwam indertijd niet uit de
lucht vallen. Hij schreef het na de Tweede
Wereldoorlog duidelijk als een handboek voor de
Democratische Partij, waarvan de liberals na de
dood van Roosevelt in 1945 stuurloos ronddob-
berden, zoekend naar een nieuwe weg. Toen de
Koude Oorlog losbarstte, bleek het Amerikaanse
politieke midden verdeeld over de vraag of Ame-
rikaanse communisten en socialisten te vertrou-
wen waren en liberals wel of niet met hen samen
moesten werken. Volgens Schlesinger, die op dat
moment een prominente rol vervulde in een
Amerikaanse werkgroep van progressieve Demo-
craten, de Americans for Democratic Action
(ADA), was een flirt met extreem-links uit den
boze. Het Amerikaanse liberalism, schreef hij in
het voorwoord, had zich aangepast aan de
moderne tijd, en ‘has been fundamentally resha-
ped by the hope of the New Deal, by the expos-
ure of the Soviet Union, and by the deepening of
our knowledge of man. The consequence of this
historical re-education has been an unconditional
rejection of totalitarianism and a reassertion of
the ultimate integrity of the individual. This 

awakening constitutes the unique experience and
fundamental faith of contemporary liberalism’.

Schlesinger had goede reden een boek als The
Vital Center te schrijven. Hij van menig dat presi-
dent Harry S. Truman weinig openstond voor de
ideeën van ADA. Prominente leden van de organi-
satie als Eleanor Roosevelt, Leon Keyserling, John
Kenneth Galbraith, Walter Reuther en Reinhold
Niebuhr vonden dat Truman de erfenis van Roose-
velt verkwanselde. Op het terrein van de binnen-
landse politiek had Truman knallende conflicten
met de Amerikaanse vakbonden en in zijn buiten-
landse beleid leek hij, anders dan Roosevelt, niet
opgewassen tegen Stalin. Amerika schoof onder
Truman op naar rechts en menig Democraat kon
zich daar moeilijk in vinden.

Voor liberals kwam The Vital Center daarom als
geroepen (Schlesinger had altijd een fijne neus
voor de timing van zijn publicaties). Alsof het de
gewoonste zaak van de wereld was, verhief 
Schlesinger het gemeenschappelijke raakvlak van
alle politieke ideologieën tot norm voor de ont-
wikkeling van de Amerikaanse democratie. Hij riep
Amerikanen op zich teweer te stellen tegen elk
links- of rechts-extremisme en presenteerde een
doorwrochte argumentatie waarom zijn landgeno-
ten geen alliantie aan mochten gaan met commu-
nisten, socialisten en evenmin met reactionairen.
Volgens Schlesinger moesten progressief-voelende
lieden èn utopistische hemelbestormers leren
erkennen dat het politieke compromis het wezen-
lijke karakter vormde van het democratisch kapita-
lisme. Binnen die democratische kaders mochten
zich grote sociale conflicten voordoen, maar niet
in zo'n mate dat de fundamenten van de Ameri-
kaanse democratie onder druk kwamen te staan.

Amerikaanse progressieven onderschreven in
grote lijnen Schlesingers oproep tot realisme en
gematigdheid. Hij bood hen in 1949 een oplos-
sing voor twee dilemma’s. Niet alleen verschafte
hij de erfgenamen van Roosevelts New Deal een
legitimering van hun bestaan, het boek kwam
ook tegemoet aan de tweestrijd binnen de ADA
over de vraag of progressieven binnen de Demo-
cratische Partij moesten werken of invloed moes-
ten uitoefenen via een onafhankelijke organisatie
als de ADA.

In The Vital Center gaf Schlesinger aan dat de
liberals de Democraten moesten steunen, ook al
deed president Truman nu niet direct wat zij het
liefst zagen gebeuren. Liberals die actief wilden
zijn in de Democratische Partij, waren volgens
Schlesinger ‘administrators and doers’. Liberals
die ideologisch bleven navelstaren en in een
onafhankelijk club een polemiek over de beteke-
nis en inhoud van de ideologie wilden voeren,
waren volgens hem ‘sentimentalists and uto-
pians’. De belangrijke waarde van het boek is
dan ook vooral dat het voorzag in een in 1949
manifeste behoefte. De Amerikaanse liberals
waren in de naoorlogse jaren verward over de
teloorgang van het ‘popular-front’ en teleurge-
steld over de schaduwzijden van het communis-
me en Stalins optreden in Oost-Europa. Ze wis-
ten niet goed wat de volgende stap moest zijn.

Na 1949 heeft Schlesinger menigmaal erkend
er trots op te zijn dat de term een vast onder-
deel ging uitmaken van de Amerikaanse politieke 
cultuur. Toch gaf hij aan dat zijn boek nadien
ook vaak verkeerd gebruikt is. Met het ‘vitale
centrum’ had hij een soort plek voor ogen, waar
links en rechts levendig met elkaar discussieer-
den. Hij streefde zeker niet de vlakke politieke
consensuscultuur na die zich sindsdien van het
Amerikaanse politieke leven meester heeft
gemaakt. Politieke consensus zonder meer is 
volgens Schlesinger de hond in de pot, slecht
voor de democratische ontwikkeling.

Maar vanuit de publicatiedatum gezien op de
korte termijn, droeg Schlesinger met The Vital
Center ook meteen bij aan een eenwording in de
Amerikaanse politiek, een afstand nemen van
radicalisme. Hij zorgde er mede voor dat onder
presidenten als Kennedy en Johnson het progres-
sieve beleid gevoerd kon worden dat de basis
legde voor de Amerikaanse variant van de ver-
zorgingsstaat, hoe onvolkomen ook. En hoewel
sinds de jaren tachtig liberalism en progressief
denken aan populariteit hebben ingeboet, ver-
koopt The Vital Center nog steeds goed, niet
alleen als boek, maar ook als concept.

The Vital
Center

Arthur M. Schlesinger Jr.
Gepubliceerd in 1949

TEKST HANS VELDMAN

A
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TEKST RUTGER VAHL

G
een fotograaf heeft meer
het beeld van de Sierra
Nevada bepaald dan
Ansel Adams (1902-
1984). Zijn epische

foto’s van Yosemite National Park, de
Grand Tetons, Monument Valley en
de Grand Canyon zijn wereldbe-
kend. Adams’ berglandschappen,
kliffen, donderwolken en rotspar-
tijen doen duizelen, schrikken soms
af, maar slaapverwekkend zijn ze
nooit. Nog steeds heeft zijn werk
verklaarde voor- en tegenstanders,

zoals dat ook al tijdens zijn leven het
geval was. Adams was populair en
geliefd bij het publiek, maar werd
verguisd door collega’s die hem 
antisociaal vonden en zijn werk als
irrelevant van de hand wezen.

Achttien jaar na zijn dood is
Adams de bekendste en best verko-
pende Amerikaanse fotograaf. Zijn
foto’s sieren een onstuitbare stroom
posters, kalenders, boeken en screen-
savers. De Ansel Adams Trust ver-
koopt jaarlijks een half miljoen pro-
ducten: een commercieel succes
waarvoor de fotograaf met een uitge-
kiende marketingstrategie zelf de
basis legde. Adams dankt zijn faam
vooral aan de foto’s die hij maakte in
de beginjaren van zijn lange carrière.
Daarna verwierf hij vooral bekend-
heid als natuurbeschermer, schrijver
van fotografie(hand)boeken en
docent. Ter gelegenheid van zijn
honderdste geboortedag belicht een
overzichtstentoonstelling hem vooral
als kunstenaar. Adams streefde naar
technische perfectie en hij had een
ongekend gevoel voor het juiste licht.

Ansel Easton Adams werd in 1902
geboren in San Francisco. Als geta-
lenteerd pianist twijfelde hij lang
over een carrière in de muziek. Een
vakantie met zijn ouders in Yosemite
Valley, in 1916, stuurde zijn leven
echter een andere kant op. Overwel-
digd door het indrukwekkende land-
schap maakte hij er zijn eerste foto’s.
Deze ervaring bleek goed voor een
levenslange liefde voor de Sierra
Nevada, de bergketen in het oosten
van Californië. Bovendien zette het
hem op het spoor van de fotografie.

In 1920 werd hij lid van de Sierra
Club, de organisatie die zich onder
leiding van naturalist John Muir had

opgeworpen als beschermer van het
600 kilometer lange berggebied.

Zijn eerste foto’s publiceerde hij in
1922 in het verenigingsblad. In de
zomermaanden, als de Sierra Club-
leden lange wandeltochten maakten,
volgde Adams hen als officiële foto-
graaf. Zo leerde hij Yosemite,
Sequioa, Mount Rainier en Glacier
National Park kennen, gebieden
waarnaar hij tot aan zijn dood jaar-
lijks zou terugkeren.

Als autodidact ontwikkelde Adams
al in de jaren twintig zijn concept
van ‘visualisatie’. Een foto wordt niet
genomen, stelde hij, maar zorgvuldig
geconstrueerd. De fotograaf moet de
opname al op zijn netvlies hebben
vóór hij afdrukt. Later zou Adams
deze visie uitwerken in zijn ‘zone-

systeem’, een complexe methode
waarmee hij, met behulp van een
lichtmeter, nauwkeurig kon bepalen
welke grijstinten er op een zwartwit-
foto te zien zouden zijn.

FOTOGRAFIE ALS KUNST
In 1927 ontmoette Adams de verze-
keringsmagnaat Albert M. Bender.
Bender stimuleerde hem een aantal
van zijn foto’s te publiceren onder de
titel Parmelian Prints of the High
Sierra. Een van de foto’s was ‘Mono-
lith, The Face of Half Dome’. Hier-
mee wist hij de aandacht op zich te
vestigen. Na een ontmoeting met de
New Yorkse fotograaf Paul Strand, in

1930, koos Adams definitief voor de
fotografie. Strand liet hem enkele
van zijn negatieven zien, die Adams
ervan overtuigden dat fotografie als
kunstvorm op zichzelf kon staan.

Binnen vijf jaar ontwikkelde hij
zich tot een van de belangrijkste
fotografen van zijn tijd. Hij was
mede-oprichter van de groep f/64,
vernoemd naar het kleinste diafrag-
ma op een camera waarmee de groot-
ste scherptediepte kon worden gere-
aliseerd. De groep f/64, met onder
andere Edward Weston, William Van
Dyke en Imogen Cunningham, had
niet zozeer een thematische verwant-
schap maar kenmerkte zich door een
uiterst realistische, glasheldere foto-
grafie. De groep zette zich af tegen
de overgestileerde fotostijl die toen in

de mode was. Zijn vriendschap met
fotograaf en kunsthandelaar Alfred
Stieglitz leverde Adams in 1936 zijn
eerste grote expositie op in New
York. In San Francisco opende hij
hetzelfde jaar The Ansel Adams Gal-
lery. Zijn doel: hij wilde de ‘Stieglitz
van Bay Area’ worden.

BLIJVEND BUITENBEENTJE
Door zijn lidmaatschap van f/64 was
Adams opgenomen in de kringen
van toonaangevende fotografen van
zijn tijd. Zijn handboek uit 1935,
Making a photograph, verkocht goed
en geldt nog steeds als standaard-
werk. Ook buiten kringen van vak-
broeders begon zijn ster te rijzen.
Onder fotografen bleef hij evenwel
een buitenbeentje. Van alle grote
fotografen die in de jaren twintig
opkwamen – Alvarez-Bravo, Brandt,
Brassaï, Cartier-Bresson, Evans – was
Adams de enige die de landschaps-
fotografie tot hoofdthema maakte.
Zijn werk, waaraan alle modernisti-
sche trends van de tijd voorbijgin-
gen, kon niet alleen op bijval reke-
nen maar riep ook weerstand op.

Terwijl om hem heen de Depressie
huishield, de wereld in oorlog raakte
en daarna in twee blokken uiteenviel,
bleef Adams rotsen, bergtoppen en
maanbeschenen meertjes fotografe-
ren. Zijn ogenschijnlijke gebrek aan
engagement werd bekritiseerd door
de invloedrijke documentaire foto-
grafen van die tijd. Zij vonden dat
fotografie vooral sociale misstanden
in beeld moest brengen. Henri Car-
tier-Bresson kon het in 1952 nog
steeds niet geloven: ‘Nu, op dit
moment, in deze crisis, met een
wereld die misschien ten onder gaat
– een landschap fotograferen!’

De emotie van Ansel Adams
De landschapsfoto’s van Ansel Adams speelden een belangrijke rol in de

Amerikaanse bewustwording dat hun fantastische natuur beschermd
moest worden. De rondreizende tentoonstelling ter gelegenheid van

Adams’ honderdste geboortedag is dit najaar in Berlijn te zien.

De foto’s van Ansel Adams ontstonden om
louter creatieve, niet om politieke redenen
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Deze kritiek ging voorbij aan de
ware beweegredenen van Adams.
Hoewel hij zich prettiger voelde op
een bergtop dan in een achterbuurt
was hij niet blind voor de problemen
van zijn tijd. In navolging van de
geëngageerde fotografe Dorothea
Lange bezocht hij in 1943 het kamp
Manzanar, waar Japanse Amerikanen
na de aanval op Pearl Harbor waren
geïnterneerd. De omstandigheden in
het kamp waren moeilijk. Waar 
Lange de geïnterneerden vooral 
portretteerde in hun ellende, liet
Adams zien dat de kampbewoners
net zo Amerikaans waren als hun
andere landgenoten en dat zij,
ondanks alles, hun waardigheid pro-
beerden te behouden. Kritiek klonk
wel door in de tekst van Born free
and equal, het boek over Manzanar,
maar niet in de foto’s. Daarnaast kon
hij het niet laten het indrukwekken-
de woestijnlandschap rondom Man-
zanar te vereeuwigen. Het resulteerde
in wat volgens velen zijn mooiste
foto is, ‘Mount Williamson, Sierra
Nevada’, uit 1945.

Deze benadering is typerend voor
Ansel Adams en wat hij met zijn
foto’s wilde bereiken. Fotografie
moest niet de negatieve kanten van
het menselijke bestaan uitlichten,
maar het mooie en verhevene. Alles
draaide voor hem om schoonheid en
esthetiek. Juist in moeilijke tijden
geven deze kracht en moraal om
door te gaan, was zijn overtuiging.
Aan Dorothea Lange schreef hij: ‘I
resent being manipulated into a poli-
tico-social formula of thought and
existence... Is there no way photogra-
phy can be used to suggest a better
life – not just to stress the unfortuna-
te aspects of existence?’  Voor Adams
was er niets mooier en esthetischer,
en had niets meer eeuwigheidswaar-
de dan de bergen van de Sierra Neva-
da. De wildernis als kunst en ‘art is
the affirmation of life’, schreef hij.

NATUURBESCHERMER
Tijdens de oorlog vervulde Adams

zijn dienstplicht door les te geven
aan militairen. De foto’s uit deze
periode, zijn meest productieve als
fotograaf, benadrukken vooral de
heroïek van het Amerikaanse land-

schap. Het zijn epische, voor sommi-
gen wat pompeuze beelden. Het lyri-
sche uit zijn vroege werk raakte op
de achtergrond. Een Guggenheim-
beurs in 1948 stelde hem in staat
zijn horizon te verbreden. Het resul-
teerde in foto’s van Alaska en Hawaii.

Zijn naam raakte evenwel het
meest verbonden met zijn activitei-
ten als beschermer en pleitbezorger
van de ongerepte natuur. Vanaf het
moment dat hij toetrad tot het
bestuur van de Sierra Club, in 1934,
lobbyde hij bij het Congres om de
houtkap en mijnbouw in de Sierra
Nevada aan banden te leggen. Zijn
Sierra Nevada: The John Muir Trail
stuurde hij naar president Roosevelt,
die in 1940 King’s River Canyon tot
National Park verklaarde. 

Met tegenzin moest Adams overi-
gens toegeven dat hij zelf ook had
meegewerkt aan de bedreiging van de
Sierra Nevada. Mede door zijn popu-
laire foto’s was een groeiende stroom
toeristen naar het gebied op gang
gekomen. ‘There is certainly nothing
amiss with camping, fishing, boat-
ing, swimming and skiing’, gromde
de fotograaf op leeftijd. ‘But you do
not play ping-pong in a cathedral,
rustle popcorn at a string quartet
concert, or hang billboards on the
face of Half Dome in Yosemite.’

Belangrijk om vast te stellen is dat
Adams pas milieuactivist werd toen
hij zijn belangrijkste werk al had
gemaakt. Zijn foto’s ontstonden om
louter creatieve redenen, niet om

politieke. Adams-kenner en curator
John Szarkowski benadrukt dat in
zijn voorwoord bij Yosemite and the
High Sierra (1994): ‘He was in fact
an artist, who saw not much farther
than his own heart, and who kept
photographing unoccupied places
because he felt most alive in those
places.’ Adams ging daarmee in feite
nog verder dan waarvan Cartier-
Bresson hem beschuldigde.

Adams fotografeerde geen
landschappen in de traditionele zin,
waarin de moeizame strijd van de
mens tegen de natuur wordt
verbeeld. Adams landschappen
vertonen geen spoor van menselijke
bewoning en nodigen daar ook
zelden toe uit. Hij trad hiermee in de
voetsporen van beroemde Yosemite-
fotografen uit de negentiende eeuw.
Maar waar zijn voorgangers de
natuur vooral ‘natuurgetrouw’
wilden vastleggen, gaf Adams aan
zijn foto’s een ongekende emotionele
lading. De technische mogelijkheden

van de twintigste eeuw stelden hem
hiertoe in staat. Adams was een
fotograaf die geen middel onbenut
liet om het gewenste effect te
bereiken.

De expositie ‘Ansel Adams at 100’
laat ook een minder bekendere kant
zien. Naast de bekendste landschap-
foto’s bevat de expositie detailstudies
van onder meer drijfhout, grassen,
boomstronken en rotsformaties. De
foto’s tonen de technische perfectie
van Adams, en zijn sublieme gevoel
voor licht. Ruim eenderde van de
114 foto’s is vrijwel nooit eerder te
zien geweest. Verschillende reprints
van zijn werk laten de ontwikkeling
zien die hij doormaakte. Zo zijn er
twee versies van Adams’ bekendste
foto: ‘Moonrise, Hernandez, New
Mexico’ uit 1941. De foto van het
maanbeschenen kerkhofje met de
inktzwarte lucht werd gemaakt in de
namiddag. In latere prints drukte
Adams de lucht steeds donkerder af,
waardoor de foto zijn bijzondere
lading kreeg. Twee versies van
‘Aspens, Northern New Mexico’ illu-
streren hoe zijn aanvankelijk subtiele
benadering evolueerde naar een meer
melodramatische. Hij kon honder-
den afdrukken maken van hetzelfde
negatief, steeds op zoek naar het
beeld dat paste bij de emotie van het
opnamemoment. Hoe puur zijn
fotografie ook was, de expositie laat
zien dat de foto’s voor een deel in de
doka tot stand kwamen.
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TEKST CHRIS QUISPEL

D
e sociaal-economische
verschillen tussen arme
blanken en arme zwarten
waren niet erg groot.
Leden van de blanke elite

spraken vaak met evenveel of zelfs
met meer minachting over arme
blanken als over zwarten. Onder de
zwarten was een weliswaar kleine,
maar wel toonaangevende groep, die
een redelijke opleiding had genoten
en alle reden had om zich superieur
te voelen aan de ‘poor whites’. Ook
cultureel waren er grote overeenkom-
sten. Blanken en zwarten spraken
dezelfde taal, hadden dezelfde religie
en hadden een grote invloed op
elkaars muziek. Een dag in het leven
van een blanke arbeider of een blan-
ke kleine boer verschilde niet van die
van een zwarte in een vergelijkbare
maatschappelijke positie. Onder die
omstandigheden was het niet van-
zelfsprekend dat alle blanken zich
superieur zouden voelen aan alle
zwarten. Evenmin was het vanzelf-
sprekend dat alle blanken hun geloof
in de inferioriteit van zwarten in
dezelfde termen zouden uiten. Dat
gebeurde ook niet, het blanke 
racisme had twee gezichten.

STRENG EN RECHTVAARDIG
In de hogere- en middenklasse zag
men de zwarte het liefst als een zor-
geloos wezen, levend van dag tot dag
en, mits onder blank toezicht,
onschuldig en gelukkig. Graag ver-
wees men naar de goede oude tijd
van voor de Burgeroorlog. Toen
waren blanke mannen ridderlijk en
rechtvaardig geweest en de vrouwen

deugdzaam en toegewijd. De veld-
slaven vertrokken zingend naar hun
werk in de katoenplantages en ner-
gens was oprechter trouw dan die
van de huisslaaf ten opzichte van zijn
blanke meester. Niemand was meer
geacht en geliefd dan ‘the broad bos-
somed black mammy, with varicolo-
red turban, spotless apron, and
beaming face, the friend and helper
of every living thing in the mansion’. 

Het Zuiden had een beschaving
gekend boven iedere andere samenle-
ving verheven, zoals er misschien
nooit meer een zou komen. Op hun
eigen ondergeschikte wijze hadden
de zwarten hier een bijdrage aan
geleverd. Hier was het bewijs dat de

zwarte, als hij zijn plaats kende en
gehoorzaam was aan een strenge
maar rechtvaardige blanke, een bij-
drage kon leveren aan het algemeen
maatschappelijk welzijn.

Vooral degenen die behoorden tot
de elite of daartoe wilden behoren,
waren er niet alleen van overtuigd
dat zij zwarte mensen goed behan-
delden maar dat zij hen ook veel
beter begrepen. Invloedrijke blanken
traden vaak op als beschermheer van
zwarte families, meestal mensen die
voor hen werkten of met wie nog een
band bestond uit de slaventijd. 

John Dollard, een Amerikaanse
socioloog die in de jaren dertig
onderzoek deed naar de sociale ver-
houdingen in een zuidelijke stad,

kreeg regelmatig van blanken te
horen hoeveel zij voor zwarten
deden. Bij ziekte in de familie werd
eten gebracht, in tijden van financië-
le nood werd extra geld toegestopt,
altijd vond men tijd om even een
praatje te maken. Er zijn talloze
voorbeelden te geven van blanken
die zwarten belangrijke hulp hebben
gegeven, maar altijd ging het om
individuele gevallen, om mensen die
men kende. Hulp bedoeld voor de
zwarte gemeenschap als geheel werd
vrijwel nooit gegeven. Binnen de 
zuidelijke maatschappelijke verhou-
dingen was dat onacceptabel. Van-
daar ook dat de goedgeefsheid van
blanken nooit zover ging dat er

hogere lonen werden uitbetaald.

CONCURRENTEN
Hoe ver het paternalisme van de zui-
delijke elite nog afstond van werkelij-
ke maatschappelijke acceptatie kan
met talloze voorbeelden worden geïl-
lustreerd. Een vooraanstaande blanke
ondernemer wilde zaken doen met
een zwarte houtverkoper. Toen hij
het kantoor van de zwarte onderne-
mer binnenkwam stak deze zijn hand
uit om de blanke te begroeten. 
Dit bracht de blanke verkoper in
ernstige verlegenheid. ‘I didn’t know
just what to do and wondered what I
was getting in to, but I shook hands
with him. After I told him who I was
and what I wanted, he was allright

and never did try that again’.
De hoofdredacteur van een zuide-

lijke krant gaf tegenover de Zweedse
onderzoeker Gunnar Myrdal hoog
op over de kwaliteiten van de docen-
ten van een nabijgelegen opleidings-
instituut voor zwarte leerlingen. Hij
eindigde zijn lofrede met de uitroep:
‘They bear themselves just like old
field slaves.’ John Dollard vertelt
over een grootgrondbezitter die na
een picknick een portie ijs had over-
gehouden. Dit was inmiddels bedor-
ven, maar omdat hij het zonde vond
het weg te gooien had hij het aan
zijn zwarte pachters gegeven. ‘They
were getting a whole hearted treat’,
verzekerde hij Dollard.

Arme blanken hadden een ander
beeld van zwarten. Voor hen waren
zwarten vaak rechtstreekse concur-
renten. Juist daarom waren zij dege-
nen die zich het felst keerden tegen
alles waarvan zij dachten dat het de
maatschappelijke positie van zwarten
zou kunnen verbeteren. Zij meenden
er een persoonlijk belang bij te heb-
ben dat de zwarten ‘op hun plaats’
zouden blijven. Het betekende dat
hen er alles aan gelegen was dat de
maatschappelijke status van zelfs de
hoogst opgeleide zwarte lager bleef
dan die van de armste blanke. Politi-
ci, dominees en journalisten beves-
tigden hen in dit idee. Het beeld van
de zwarte als een beest dat een
bedreiging vormde voor de 
veiligheid en vooral voor de eerbaar-
heid van blanke vrouwen legitimeer-
de het gedrag van de arme blanke. 

DAGELIJKSE CONTACTEN
De manier waarop in de verschillen-
de sociale lagen van het blanke deel
van de zuidelijke samenleving over

D A K O T A N A J A A R  2 0 0 2
10

Dagelijks leven onder segregatie 
In het Diepe Zuiden was na de Burgeroorlog een strikt systeem van

rassenscheiding opgezet, dat van zwarten tweederangs burgers maakte.
Elke doorbreking ervan bestreden de blanken met hand en tand. Dit
artikel komt uit het boek van Chris Quispel: Hardnekkig Wantrouwen.

De blanke elite meende zwarte mensen 
beter te begrijpen dan ze dat zelf konden



zwarten werd gesproken verschilde
sterk, maar dat nam niet weg dat er
onder blanken uiteindelijk toch een
grote mate van eensgezindheid
bestond over de manier waarop men
zwarten zou moeten behandelen en
over de wijze waarop zwarten zich
ten opzichte van blanken behoorden
te gedragen. Alle blanken accepteer-
den het feit dat de belangrijkste
tweedeling in de zuidelijke samenle-
ving niet economisch, religieus of
politiek was, maar raciaal. Deze
tweedeling werd bevestigd door de
Jim Crow wetten (waarin de segrega-
tie was vastgelegd). 

Maar het was in het Zuiden niet
voldoende om sociaal onderscheid
alleen via wetgeving vast te leggen.
Hoewel er een enorme kloof gaapte
tussen blank en zwart, waren er tege-
lijkertijd regelmatige dagelijkse con-
tacten. Ik noemde al de ‘vriend-
schappelijke’ contacten die vooral
‘upper class’ blanken onderhielden
met zwarten, maar dat waren lang
niet de enige momenten waarop
blanken en zwarten elkaar konden
ontmoeten. Op het zuidelijke platte-
land en in de kleinere steden, waar
het merendeel van de bevolking voor
de Tweede Wereldoorlog nog woon-
de, was geen sprake van een strikte
woonsegregatie. Blanken en zwarten
leefden dicht bij elkaar, kwamen
elkaar tegen en kenden elkaar. Jonge
kinderen konden nog met elkaar spe-
len zonder dat dat tot problemen
leidde. Blanke winkeliers en onder-
nemers hadden zwarte klanten en in
bedrijven werkten blanken en zwar-
ten door elkaar.

Een situatie waarin mensen elkaar
regelmatig treffen kan leiden tot
beter onderling begrip, wanneer er
tenminste sprake is van open contac-
ten. In het Zuiden was dat niet het
geval. Blanken en zwarten moesten
zich in hun onderlinge contacten
houden aan ongeschreven regels, aan
een etiquette, die ervoor zorgde dat
persoonlijke ontmoetingen vooroor-
delen niet corrigeerden maar ver-
sterkten. Volgens de zuidelijke
gedragsregels moesten zwarten in
hun contact met blanken altijd in
woord en gebaar duidelijk maken dat
zij zich ondergeschikt voelden. Zij

hoorden altijd met twee woorden te
spreken, mochten blanken niet recht
in de ogen kijken en moesten altijd
pet of hoed afnemen in de nabijheid
van een blanke. ‘I want to deal with
the nigger this way; he must come to
my door, take off his hat, and say yes
sir’, aldus Eugene Talmadge.

Alleen in uitzonderlijke gevallen
werden er handen geschud en dan
alleen op initiatief van de blanke.
Zwarten die een blanke opzochten
kwamen nooit door de voordeur,
altijd achterom.Tegenspraak en one-
nigheid waren eenvoudigweg
ondenkbaar. Zoals John Dollard
schreef: ‘Negroes must be more than
polite, they must be actively obliging
and submissive.’ Anders gezegd,
zwarten werden gedwongen ten
opzichte van blanken een gedrag te
vertonen dat de vooroordelen die de
blanken hadden bevestigde.

WILDE DRIFTEN
Zwarten moesten altijd op hun
hoede zijn wanneer ze in de buurt
waren van blanken. Vooral wanneer
er blanke vrouwen aanwezig waren
liepen zij risico’s. In blanke ogen had
de zwarte man immers geen controle
over zijn driftleven en dat maakte

iedere blanke vrouw tot potentieel
slachtoffer van een zwarte
verkrachter. Iedere zwarte man wist
dat hij moest voorkomen in een
situatie verzeild te raken waarin hij
alleen was met een blanke vrouw.
Een oudere zwarte man, die in een
raciaal gemengde wijk voor zwarte
lezers kranten rondbracht, vertelde
aan noordelijke onderzoekers bang te
zijn te dicht in de buurt van een
blank huis te komen. Wanneer alleen
de vrouw thuis was zou dat voor hem
gevaar op kunnen leveren. Een
andere zwarte man die op straat naar
vechtende honden stond te kijken,
werd er door een blanke man van
beschuldigd naar een blanke vrouw
te hebben gekeken. Hem werd te
verstaan gegeven dat hij bij een
volgende gelegenheid ter plekke zou
worden doodgeschoten. Toen de
schrijver Calvin Hernton als klein
jongetje op straat speelde met een
blank meisje werd hij door zijn
grootmoeder naar binnen gesleurd
waar hij een enorm pak slaag kreeg.
Zij voegde hem toe: ‘Do you want to
git me kilt, git all the colored folks
slaughtered?’ Dat was het moment
dat hij begreep wat het betekende
om een zwarte man te zijn.

Seks was niet het enige taboe waar
zwarten zich van bewust moesten
zijn. Blanken waren niet alleen bang
voor de ‘bad nigger’, de misdadiger
en de verkrachter, maar ook voor de
‘uppity nigger’, de zwarte die brutaal
was, die zich boven blanken verhe-
ven leek te voelen. Laten merken dat
je een goede opleiding hebt genoten,
nette kleren dragen, een nieuwe auto
kopen en zonder dialect spreken
konden al worden opgevat als ‘uppi-
ty’ gedrag. Laurence Jones, een blan-
ke onderwijzer, schreef in 1935 dat
zwarten zich vaak veiliger voelden in
een vervallen huisje dan in een keu-
rig opgeknapte woning. Zwarten met
geld brachten dat naar meerdere ban-
ken om maar niet op te vallen. Dol-
lard noemt het geval van een zwarte
grootgrondbezitter die er zorgvuldig
op toezag dat zijn land versnipperd
bleef en over meerdere counties ver-
spreid lag om zijn welvaart voor
blanken verborgen te houden. Het
recht maatschappelijk succesvol te
zijn en dat ook nog te tonen werd
aan zwarten ontzegd. 

Getuigen tegen een blanke was een
wel zeer ernstige inbreuk op de
gedragsregels en kon zeer vergaande
consequenties hebben. Dit onder-
vond Lacy Mitchell, die in 1930, in
Thomas County in Georgia, werd
doodgeschoten omdat hij wilde
getuigen tegen twee blanke mannen
die beschuldigd waren van de ver-
krachting van een zwarte vrouw.

ZUIDELIJKE MORES
Ook blanken hadden rekening te
houden met de dwingende
gedragsregels van de etiquette.
Zwarten moesten worden
aangesproken als ‘boy’ of ‘girl’, vaak
ook als ‘nigger’, in het gunstigste
geval met hun voornaam. Ouderen
die men goed gezind was werden
‘aunt’ of ‘uncle’ genoemd, maar
onder geen beding kon een zwarte
met meneer of mevrouw worden
aangeduid. In een postkantoor in
Mississippi was het zelfs gebruikelijk
om op brieven waarvan men wist of
vermoedde dat ze aan zwarten waren
gericht de aanhef ‘Mr’ of ‘Mrs’ door
te strepen. Normale beleefdheid ten
opzichte van zwarten was niet
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alleen ongebruikelijk, er rustte een
zwaar maatschappelijk taboe op.
Noorderlingen die niet goed op de
hoogte waren van de zuidelijke
mores hadden het daar nog wel eens
moeilijk mee. John Dollard kreeg al
snel te horen dat hij zwarten geen
meneer of mevrouw moest noemen.
‘If we should call them ‘Dr’ or ‘Mr’
or ‘Mrs’, they would get the idea that
they were somebody and get real
cocky’, zei een hem goedgezinde
blanke.

Dollard leerde zich aan te passen,
in de nabijheid van blanken noemde
hij zwarten bij de voornaam en toen
een zwarte man met wie hij vriend-
schappelijke contacten onderhield
hem op straat amicaal op de schou-
der sloeg, voelde hij zich ernstig in
verlegenheid gebracht. Een noorde-
lijke blanke vrouw die een zwart
meisje een ‘sweet young thing’
noemde, kreeg te horen dat alleen
blanke meisjes zo genoemd konden
worden, ze had moeten zeggen ‘that’s
a right smart nigger gal’. Een blanke
geestelijke die arm in arm en in druk
gesprek over straat had gelopen met
een zwarte man werd mishandeld en
de stad uitgejaagd.

STEUN VOOR LYNCHINGS
Hoe extreem onrechtvaardig en
gewelddadig blanken zwarten ook
behandelden, altijd konden zij reke-
nen op de solidariteit van de blanke
gemeenschap. Het meest duidelijk
blijkt dit uit het feit dat blanken van
hoog tot laag lynchings bleven verde-
digen. Het aantal lynchings nam
weliswaar fors af en massale bijeen-
komsten, zoals de in hoofdstuk 1
beschreven lynching in Paris, Texas,
kwamen niet meer voor, maar tot
aan de Tweede Wereldoorlog bleven
lynchings in de zuidelijke staten nor-
male gebeurtenissen. In bijna alle
gevallen ging het om zwarte mannen.

Zij die zich schuldig maakten aan
lynchings konden rekenen op de
steun van de blanke gemeenschap.
Als een blanke zuiderling er al anders
over dacht, was de kans klein dat hij
dat ooit in het openbaar zou uiten.
Nooit was er een jury te vinden om
medeplichtigen aan lynchings schul-
dig te verklaren. Meestal was dat ook

helemaal niet nodig, omdat er toch
geen rechtszaak kwam. In het 
algemeen konden of wilden gezags-
dragers niet optreden tegen lyn-
chings, zoals de sheriff in de roman
Trouble in July van Erskine Caldwell,
die wanneer hij hoort dat men een
zwarte man wil lynchen een bordje
aan zijn deur hangt met de medede-
ling ‘gone fishing’ om vervolgens een
paar dagen te verdwijnen.

Pogingen van de National Associa-
tion for the Advancement of Colored
People om lynching tot een federale
misdaad te maken liepen iedere keer
weer stuk op de filibusters van zuide-
lijke senatoren (uren, soms dagenlan-
ge toespraken om stemming te voor-
komen). Vaak hoefden die zuidelijke
senatoren dat wapen overigens niet

te gebruiken: de opeenvolgende rege-
ringen hadden er weinig behoefte
aan de zuidelijke kiezers en politici
van zich te vervreemden.

Bescherming van de eerbaarheid
van blanke vrouwen was altijd weer
de rechtvaardiging voor het zuidelij-
ke standpunt. Senator Cole Blease
uit Zuid-Carolina verklaarde toen
hem in 1930 desgevraagd over lyn-
chings: ‘Whenever the Constitution
comes between me and the virtue of
the white women of South Carolina,
I say to hell with the Constitution.’

VOORBEELD STELLEN
John Rankin, in de jaren na de Eer-
ste Wereldoorlog Congreslid voor
Mississippi noemde een wetsvoorstel
tegen lynchings ‘a bill to encourage
rape’. En Theodore Bilbo beet de
voorstanders van een in 1938 inge-
diend wetsvoorstel om van lynchings
een federaal misdrijf te maken toe:
‘...upon your garments...will be the
blood of the raped and outraged
daughters of Dixie.’

Er waren uitzonderingen. Gouver-
neur Harry F. Byrd van Virginia wist
in 1928 de General Assembly van

zijn staat zover te krijgen een anti-
lynch wet aan te nemen. Zakenmen-
sen vreesden voor de reputatie die
het Zuiden door de lynchings zou
krijgen en stelden voorzichtige
pogingen in het werk hun aantal
terug te dringen. In 1926 werden in
Georgia deelnemers aan een lynching
zelfs tot langdurige gevangenis straf-
fen veroordeeld, maar dat was na het
lynchen van een blanke man. Tot aan
de jaren vijftig bleven zuiderlingen
lynchings goedpraten, altijd met het
argument dat de zuiverheid van
blanke vrouwen moest worden
beschermd. Maar uiteindelijk werden
de meeste zwarte mannen niet gelyn-
cht omdat zij een misdaad hadden
begaan. Straffen kon uitstekend via
de rechtbanken, waar processen van

zwarten die een misdaad tegen blan-
ken hadden gepleegd of daarvan
beschuldigd werden, vaak meer weg
hadden van een vorm van ‘legalised
lynching’. Er zijn gevallen bekend
waarbij zwarte mannen binnen vie-
rentwintig uur na hun arrestatie al
ter dood waren veroordeeld.

Door een schrikbewind moest
zwarten duidelijk worden gemaakt
wat hun plaats in de samenleving
was en dat blanken hen nooit toe
zouden staan die plaats te verlaten.
Niet de schuld van het slachtoffer

was belangrijk, maar het voorbeeld
voor de hele zwarte gemeenschap.

Een journalist die in 1947 aan een
man die bij een lynching aanwezig
was geweest vroeg of de gelynchte
man de dader was geweest van de
vermeende misdaad, kreeg te horen:
‘No, that was really irrelevant. No
particular crime was avenged. The
negro population was being warned
never to forget that the colored man
in the South is still a slave, that
between him and the white man the-
re can be no law, no claim to justice.’ 

Hoe moeizaam het Zuiden veran-
derde blijkt uit de dood van Emmet
Till in 1955. Emmet Till was een
zwarte jongen uit Chicago, die op
bezoek was bij familie in Hamlet,
Mississippi. Om indruk te maken op
zijn vrienden floot hij naar een blan-
ke vrouw. Drie dagen later werd hij
opgepakt door Roy Bryant, de echt-
genoot van de vrouw, en diens neef
J.W. Millam. Enige dagen later werd
zijn mishandelde lichaam gevonden.

De blanke jury had vijfenzeventig
minuten nodig om Bryant en Mil-
lam vrij te spreken. Later zou Millam
zijn daad rechtvaardigen tegenover
de journalist William Huie: ‘Well
what else could we do? He [Till] was
hopeless. I’m no bully; I never hurt a
nigger in my life. I like niggers - in
their place. I know how to work ’em.
But I decided it was time a few peop-
le got up on notice. As long as I live
and can do anything about it, nig-
gers are gonna stay in their place. I
said I’m gonna maken an example of
you, just so everybody can know
how me and my folks stand.’
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TEKST MICHAEL LIND

T
ot voor kort was het Midden-Oosten
beleid van Amerika deel van zijn globale
strategie, die er primair op gericht was
om de Sovjet Unie te verhinderen 
Amerikaanse bondgenoten in Europa en

Azië te intimideren. Groot Brittannië was tot de
jaren zestig de dominante westerse macht in het
Midden-Oosten en Amerikaanse macht werd tot
het einde van de Koude Oorlog in een groot deel
van de regio gepareerd door de Sovjet Unie. 
Als een crisis in de regio ontbreekt, dan tonen de
nationale veiligheidselite en de brede bevolking zich
nogal onverschillig. Daardoor is het Amerikaanse
beleid in de greep gekomen van twee binnenlandse
lobbies, één van etnische en één van economische
aard: de Israël-lobby en die van de olieindustrie.
Deze lobbies liggen soms overhoop, zoals over 
Amerikaanse wapenverkopen aan Saudi Arabië.

De tijden zijn veranderd. De ineenstorting van
het Sovjet imperium heeft een machtsvacuüm
geschapen dat de Verenigde Staten hebben opge-
vuld, eerst rondom de Perzische Golf en nu in 
Centraal-Azië. Het Midden-Oosten is nu de focus
geworden van de Amerikaanse buitenlandse poli-
tiek, een feit dat op de meest schokkende manier
werd onderstreept door de aanslagen van El Qaeda
op New York en Washington. Het is hoog tijd voor
een debat binnen de VS over de doelstellingen en
methoden van het Amerikaanse beleid in het 
Midden-Oosten. Helaas komt een dergelijk frank
en vrij debat niet tot stand vanwege de dispropor-
tionele invloed van de Israël-lobby.

DUBBELE STANDAARD
De Israël-lobby verstoort de Amerikaanse 
buitenlandse politiek op een aantal manieren. 
De bezetting van de West Bank en Gaza, mogelijk
gemaakt met Amerikaanse wapens en geld, jaagt

anti-Amerikaanse gevoelens aan in Arabische en
Moslimlanden. De uitbreiding van Israëlische
nederzettingen op Palestijns grondgebied maakt
een lachertje van Amerikaanse steun voor zelfbe-
schikking van Kosovo, Oost Timor en Tibet.

De Amerikaanse strategie van gelijktijdige con-
tainment van Irak èn Iran komt Israël goed van pas,
maar gaat in tegen de logica van realpolitik en strijkt
de meeste Amerikaanse bondgenoten tegen de
haren in. Kijken we buiten de regio, dan wordt het
Amerikaanse beleid tegenover de verspreiding van
kernwapens ondermijnd door de dubbele standaard
die heeft geleid tot het negeren van Israëls kernwa-
penprogramma terwijl dat van landen als India en
Pakistan uitgebreid werd veroordeeld.

Het ontbrekende debat in de Verenigde Staten is
er niet één tussen Amerikanen die Israël willen zien

overleven en zij die Israël vernietigd willen zien. 
De VS zouden Israëls bestaanrecht binnen interna-
tionaal erkende grenzen moeten steunen, net als de
verdediging daarvan. Wat nodig is, is een debat tus-
sen hen die de Amerikaanse steun voor Israël willen
koppelen aan het gedrag van Israël, vanuit het oog-
punt van Amerika’s eigen strategische doelstellingen
en morele idealen, en hen die zo’n koppeling afwij-
zen. Voor de Amerikaanse Israël-lobby, zo merkt
Tony Smith op in zijn studie Foreign Attachments:
The Power of Ethnic Groups in the Making of Ameri-
can Foreign Policy, betekent een opstelling als ‘een
vriend van Israël’ of ‘pro-Israël’ blijkbaar iets heel
eenvoudigs: ‘dat Israël op eigen houtje kan beslui-
ten wat de voorwaarden zijn voor relaties met zijn

Arabische buren en dat de VS daarmee in moeten
stemmen, wat die voorwaarden ook mogen zijn.’

De Israël-lobby is een van de vele Amerikaanse
pressiegroepen. Het is een los samenhangend net-
werk van individuen en organisaties met als belang-
rijkste exponenten het Israel Public Affairs Com-
mittee (AIPAC) – door de Detroit Jewish News
beschreven als ‘een waar trainingskamp voor stafle-
den op Capitol Hill’ – en de Conference of Presi-
dents of Major American Jewish Organisations.

De Israël-lobby is niet synoniem met de veel
diversere Joods-Amerikaanse gemeenschap. Veel
Joods-Amerikanen hebben moeite met het beleid
van de Israëlische regering en sommige voeren er
actief campagne tegen, terwijl sommige niet-joodse
Amerikanen – de meeste van hen christelijk-rechts
– een significante rol spelen in de lobby. Zelfs pro-
Israël groepen verschillen van mening over het
Israëlische beleid. Volgens Matthew Dorf in de
Jewish Telegraphic Agency: ‘De Zionist Organisation
of America lobbyt in het Congres om het vredes-
proces te vertragen. Ze krijgen vooral steun van
Republikeinen. Tegelijkertijd proberen het Israel
Policy Forum en Americans for Peace Now dat 
proces juist te bevorderen. Zij vinden het meeste
gehoor bij Democraten.’

MOEILIJK UIT TE LEGGEN
De Israël-lobby is eensgezind, niet over wat Israël
doet maar wel over Amerikaans beleid ten opzichte
van Israël. Hoe gevarieerd verder ook, alle onderde-
len van de pro-Israël-coalitie steunen twee zaken.

De eerste is de gigantische financiële hulp voor
Israël. Zoals Stephen M. Walt schrijft in Interna-
tional Security (Winter 2001/02), ‘In 1967 waren de
defensieuitgaven van Israël minder dan de helft van
de totale uitgaven tezamen van Egypte, Irak, Jorda-
nië en Syrië; nu zijn de defensie-uitgaven van Israël
dertig procent hoger dan de gecombineerde uitga-
ven van deze vier Arabische landen.’ Israël ontvangt
meer Amerikaanse hulp dan welk andere land

De macht van de Israël-lobby
Hoe serieus debat over het Amerikaanse beleid wordt verhinderd

Etnische lobbygroepen hebben te veel invloed op de Amerikaanse
buitenlandse politiek. Voor geen groep geldt dat sterker dan voor de

Israël-lobby. Door politieke donaties, overheidsbenoemingen en invloed
van de media vraagt de lobby – en meestal krijgt ze dat ook –
onvoorwaardelijke steun voor Israël. Hoe gaat dat in zijn werk? 

Het gebrek aan debat 
ondermijnt allerlei andere

Amerikaanse doelstellingen
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dan ook: drie miljard dollar per jaar, waarvan 
tweederde in de vorm militaire subsidies.

Naast deze hulp eist de Israël-lobby onvoorwaar-
delijke Amerikaanse diplomatieke bescherming van
Israël binnen de Verenigde Naties en andere fora.
Tot op zekere hoogte is daar aanleiding toe; de VS
hadden gelijk dat ze de rituele ‘Zionisme-is-racis-
me’-retoriek van een conctie van kleptocratieën en
politiestaten verwierpen. De VS deden er echter
verkeerd aan om herhaaldelijk de pogingen te blok-
keren van hun belangrijkste democratische bondge-
noten om de Israëlische repressie en de kolonisering
van de bezette gebieden te veroordelen. 

Het is moeilijk om een direct oorzakelijk verband
aan te wijzen tussen de macht van de lobby en Ame-
rikaanse stellingnames. Maar in het Midden-Oos-
ten valt het moeilijk uit te leggen waarom Amerika
geen druk heeft uitgeoefend op Israël om een finale
land-for-peace-oplossing te accepteren – vooral
sinds de Oslo-verdragen van 1993 – zonder de
invloed van de Israël-lobby te beschouwen. De
invloed van de lobby is gemakkelijker vast te stellen
als je kijkt naar de manier waarop Amerikaanse stel-
lingnames op meer specifieke onderdelen van het
conflict zijn gewijzigd. Zo werden de Israëlische
nederzettingen in de bezette gebieden tijdens de
regering Carter als ‘illegaal’ beschouwd. Onder
Reagan werden ze een ‘obstakel’ voor vrede en nu
zijn ze enkel een ‘complicerende factor’. Hetzelfde
geldt voor Oost-Jeruzalem: eerst werd het door de
Verenigde Staten beschouwd als een deel van de
bezette gebieden, de laatste tijd is de status ervan
heel wat tweeslachtiger geworden.

GEEN TRADITIONELE STEMMACHINE
Dat een deel van de Amerikaanse burgers bezorgd is
over het lot van hun eigen etnische groep of eigen
geloof in andere landen, is niets nieuws. De Iers-
Amerikaanse, Cubaans-Amerikaanse en Grieks-
Amerikaanse lobbies hebben aanwijsbare invloed
gehad op de Amerikaanse buitenlandse politiek. En
algemeen wordt het paaien van kiezers met Oost-
Europese familieleden doorslaggevend geacht bij
president Clintons besluit in 1996 om de NAVO
uit te breiden. Niettemin is de Israël-lobby anders
qua strategie en qua samenstelling dan andere his-
torische Amerikaanse etnische lobbies.

De meest etnische lobbies – de Duitse en de Ier-
se waren in het verleden het meest invloedrijk –
baseerden hun invloed op aantallen stemmen, niet
op geld. (De meeste immigrantengroepen waren in
eerste instantie relatief arm en verloren hun etnische
identiteit naarmate ze welvarender werden.) De
invloed van deze lobbies was meestal beperkt tot de
steden en de staten waarin bepaalde etnische groe-
pen waren geconcentreerd – Ieren in Boston, 
Duitsers in Milwaukee, Cubanen in Miami. 
De opkomende Hispanic lobby is vergelijkbaar in

zijn geografische beperking. De kleine Joods-Ame-
rikaanse bevolkingsgroep (ongeveer twee procent)
heeft een hoge concentratie in New York, Los Ange-
les, Miami en een paar andere regio’s.

De Israël-lobby is echter geen traditionele 
etnische stemmachine; het is primair een etnische
donatiemachine. Als enige van de etno-politieke
machines in de VS heeft de Israël lobby de technie-
ken overgenomen van nationale lobbies die geba-
seerd zijn op economische belangen (zowel die van
de ondernemers als van de vakbonden) of sociale
onderwerpen (de National Rifle Association, 
pro- en anti-abortusgroepen). De lobby gebruikt

nationale donaties, vaak gestuurd via lokale  orga-
nisaties als Tennesseans for Better Goverment en de
Walters Construction Management Political Com-
mittee of Colorado om Congresleden in gebieden
waar weinig joodse kiezers wonen te beïnvloeden.

Stephen Steinlight beschrijft in een essay voor het
Centre for Immigration Studies hoe de Israël-lobby
donaties gebruikt om gekozen vertegenwoordigers
te beïnvloeden: ‘Totdat er een herziening is van de
campagnefinanciering ... zal de rijkdom van de
joodse gemeenschap significante voordelen geven.
We zullen leden van het Congres paaien en gepaaid
worden. Die macht wordt uitgeoefend binnen het
politieke systeem op alle niveaus door middel van
soft money en vooral het verschaffen van out-of-
state-fondsen aan kandidaten die zich pro-Israël
opstellen.’ Steinlight voegt daaraan toe: ‘Nog een
hele generatie zal de joodse gemeenschap kunnen
verdelen en heersen, en selectieve coalities die onze
agenda ondersteunen aan kunnen gaan.’

De macht van de Israël-lobby wordt niet alleen
uitgeoefend met campagnebijdragen, maar ook
door invloed op overheidsbenoemingen. Tot voor
kort verschilden de Democraten en de Republikei-
nen in hun houding tegenover de lobby, maar nu
worden beide partijen er significant door beïnvloed.

DUIZEND LOBBYISTEN
Traditioneel zijn de Joods-Amerikanen deel van de
Democratische coalitie en ze zijn de enig overgeble-
ven etnische blanke groep die overweldigend
Democratisch stemt. In de periode tussen president
Eisenhower en Bush de Oudere deelden de meeste
Republikeinen de houding die, mogelijk apocrief,
werd toegeschreven aan een voormalig 

Republikeins minister van Buitenlandse Zaken:
‘Fuck the Jews. Die stemmen toch nooit op ons.’

Onder invloed van big business en de olie-indus-
trie lieten Republikeinen meestal hun oren hangen
naar de Arabieren (dat wil zeggen, de Arabische lei-
ders). Hoewel Nixon, een antisemiet in zijn per-
soonlijke houding, in 1973 Israëls hachje redde,
schoffeerde Eisenhower in 1957 de Joods-Ameri-
kaanse gemeenschap door de overname van Egyp-
te’s Suezkanaal door Israël, Groot Brittannië en
Frankrijk in de kiem te smoren. George Bush joeg
tijdens de Golf Oorlog de Israël-lobby tegen zich in
het harnas door Israël over te halen niet te reageren
op Irakese raketaanvallen, door Saddam niet ten val
te brengen en door Amerika’s Arabische bondgeno-
ten te beloven Israël onder druk te zetten over de
Palestijnen. Bush was ook de laatste president die de
lobby in het openbaar bekritiseerde toen hij klaag-
de dat ‘er vandaag duizend lobbyisten [zijn] op de
Hill die het Congres lobbyen voor leninggaranties
voor Israël en ik  de eenzame arme ziel [ben]die hier
naar het Congres komt om te vragen de beraadsla-
gingen daarover 120 dagen op te schorten.’

De Democraten buitten deze situatie uit. In een
toespraak tot de AIPAC in mei 2000, vertelde 
presidentskandidaat Al Gore: ‘Ik herinner me dat ik
me verzette tegen de buitenlandse politiek adviseurs
van Bush die het beledigende concept van linkage
wilden promoten, om leningsgaranties te gebruiken
om Israël te laten doen wat wij wensten. Ik stond
aan uw kant en samen hebben we hen verslagen.’

In 1997 werd Fran Katz, de onderdirecteur voor
politieke zaken van de AIPAC financieel directeur
van het Democratic National Committee. Het jaar
daarvoor was de voormalig voorzitter van AIPAC,
Steve Grossman, al nationaal voorzitter geworden
van de Democratische Partij. Hij meldde aan de
pers: ‘Mijn toewijding aan het versterken van de
relaties tussen Amerika en Israël is onwrikbaar.’

Clinton benoemde Martin Indyk, een veteraan
van een met AIPAC verbonden pro-Israël denk-
tank, als ambassadeur in Israël, slechts een paar jaar
nadat deze Oostenrijkse staatsburger zijn Ameri-
kaanse burgerschap had verworven. Het is waar dat
Clinton (en Indyk) de Palestijnse zaak serieus
namen en dat de Amerikaanse regering Israël onder
druk zette door verder te gaan dan de Israëli’s wens-
ten bijvoorbeeld bij de mislukte Barak-Arafat
onderhandelingen. Maar het feit dat zoveel van de
belangrijkste Amerikaanse regeringsofficials bij deze
mislukte onderhandelingen banden hadden met de
Israël-lobby, roept vragen op over de capaciteiten
van de VS om op te treden als een eerlijke arbiter.

SCHANDELIJKE GRATIE
Daar komt bij dat de Israël-lobby het grootste 
misbruik van presidentiële gratieverlening in de
Amerikaanse geschiedenis aanmoedigde: Clintons

De herkomst van regerings-
functionarissen ondermijnt

Amerika’s rol als arbiter
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gratie voor Mark Rich, een gevluchte miljardair op
de Most Wanted list van de FBI. Rich had zijn 
Amerikaanse staatsburgerschap opgegeven om zijn
belastingschulden niet te hoeven betalen. Een Who’s
Who van het Israëlische en het Joods-Amerikaanse
establishment lobbyde met succes. Onder hen 
premier Ehud Barak, het voormalig hoofd van de
Mossad en het hoofd van de Amerikaanse Anti-
Defamation League (deze mensen probeerden ook
gratie te krijgen voor Jonathan Pollard, een wegens
spionage voor Israël veroordeelde Amerikaan).

In een artikel in de New York Times in februari
2001, claimde Clinton dat hij het had gedaan voor
Israël: ‘Veel huidige en voormalige regeringsfunc-
tionarissen van beide grote politieke partijen en 
leiders van de joodse gemeenschappen in Amerika
en Europa vroegen om een pardon voor Rich van-
wege diens bijdragen aan charitatieve doelen in
Israël, aan de pogingen van de Mossad om Joden uit
vijandig gezinde landen te redden en aan onderwijs-
en gezondheids-programma’s om het vredesproces
in Gaza en op de West Bank te steunen.’

De meest Joods-Amerikanen staan vijandig
tegenover George W. Bush, verontrust door diens
alliantie met christelijk rechts. Toch staat Bush de
Jongere in de praktijk meer onder invloed van de
Israël-lobby dan van de olielobby. Het ministerie
van Buitenlandse Zaken onder Colin Powell, die
voorstander is van een onafhankelijke Palestijnse
staat, heeft in hoog tempo invloed verloren aan het
ministerie van Defensie, waar een kader van pro-
Israël haviken onder leiding van onderminister Paul
Wolfowitz het initiatief heeft gegrepen.

NEO-CONSERVATIEVE HAVIKEN
Richard Perle, voorzitter van Bush’ quasi-officiële
Defence Policy Board, schreef in 1996 een paper
samen met Douglas J. Feith voor toenmalig Likud
minister-president Binyamin Netanyahu onder de
titel: A Clean Break: A New Strategy for Securing the
Realm. Hierin adviseerden zij Netanyahu om een
‘clean break’ te forceren in het vredesproces. Feith is
nu een van de belangrijkste functionarissen in het
Pentagon: assistent-onderminister voor beleid. Hij
stelde in National Interest dat het Volkerenbond-
mandaat aan de joden onherroepbare rechten gaf op
de West Bank. In 1997 in A Strategy for Israël riep
Feith Israël op om ‘de gebieden onder controle van
de Palestijnse Autoriteit’ opnieuw te bezetten, ook
al zou ‘de prijs in bloed’ hoog zijn. In oktober 1997
kregen Feith en zijn vader prijzen toegekend van de
rechtse Zionist Organisation of America, die de
geëerde personen beschreef als ‘de bekende Joodse
filantropen en pro-Israël activisten’.

Radicaal Zionistisch rechts, waartoe Perle en
Feith behoren, is een kleine groep met significante
invloed in Republikeinse beleidskringen. Dat is een
recent fenomeen, tetug te traceren naar de late jaren

zeventig toen veel ex-Democratische joodse 
intellectuelen de brede Reagan-coalitie opzochten.
Terwijl veel van deze ‘neo-conservatieve’ haviken
oreren over kruistochten voor democratie is hun
primaire zorg de macht en de reputatie van Israël.
William Kristol, hoofdredacteur van de Weekly
Standard legde aan de Jeruzalem Post de reden uit
voor de retoriek over globale democratie: ‘Ik heb
altijd gemeend dat het voor Israël het beste was als
de VS breed geëngageerd was en sterk in algemene
zin, en dat de toewijding aan Israël dan vanzelf volgt
uit een algemeen buitenlands beleid.’

Het liberalisme en Democratisch activisme van
de meest joods-Amerikanen dwingt Zionistisch
rechts om zijn steun onder de bevolking niet te zoe-
ken in de joodse gemeenschap zelf maar bij het 
protestants evangelisch rechts van Pat Robertson en
anderen – die vaak het Christelijk Zionisme delen
van de vroege Britse verdedigers van Israël.

Toen ik in 1995 de antisemitische bronnen van
Pat Robertsons theorieën over een twee eeuwen
oude Judeo-Vrijmetselaars-samenzwering aan de
kaak stelde in The New York Review of Books, 
veegde Norman Podhoretz, de hoofdredacteur van
Commentary, mij de mantel uit. Podhoretz gaf toe
dat Robertsons stellingen over joodse samenzwerin-
gen antisemitisch waren maar dat, gezien Robert-
sons steun voor Israël, deze verontschuldigd was
volgens de oude rabbijnse regel van batel b’shishim.

Net als andere lobbies wier macht is gebaseerd op
campagnegeld en benoemingen, heeft de Israël-lob-
by voornamelijk invloed op gekozen functionaris-
sen en hun staf. De lobby heeft minder invloed op

carrièreambtenaren in het leger, inlichtingendien-
sten en de buitenlandse dienst. In het beste geval
kan de lobby proberen mensen in diskrediet te bren-
gen als ze niet meewerken, bijvoorbeeld door de
leden van de buitenlandse dienst als ‘Arabisten’ te
betitelen. Militairen worden vaak aangevallen in
pro-Israël tijdschriften wier schrijvers (meestal leun-
stoelgeneraals die nooit in het leger hebben
gediend) klagen over de vermeende slapheid van
Amerikaanse soldaten, die niet bereid zijn staten die
een bijzondere dreiging vormen voor Israël, zoals
Irak en Iran, ‘te verwijderen’. De inlichtingendien-
sten worden beschuldigd van antisemitisme vanwe-
ge hun principiële oppositie tegen een pardon voor
Jonathan Pollard, de Israëlisch spion bij de marine-

inlichtingendienst die door sommige Joods-Ameri-
kanen wordt vereerd als een soort martelaar.

OPINIE WORDT PROPAGANDA
Invloed op de media is het derde sterke punt van de
Israël-lobby. Het probleem is niet dat joden in de
media het dagelijks nieuws censureren; er zijn
gepassioneerde Zionistische uitgevers zoals Mort
Zuckerman (US News, The Atlantic) en 
Martin Peretz (The New Republic), maar die zijn zo
fanatiek dat ze weinig geloofwaardigheid hebben.
De verslaggevers van de New York Times, de 
Washington Post, de Wall Street Journal en de televi-
sienetwerken zijn redelijk evenwichtig in hun ver-
slaggeving over het Midden-Oosten.

Het probleem is dat het Arabisch-Israëlische con-
flict wordt gepresenteerd zonder enige historische of
politieke context. De meeste Amerikanen weten
bijvoorbeeld niet dat de Palestijnse staat die Barak
aanbood, bestond uit verscheidene Bantoestans,
doorkruist met Israëlische wegen voorzien van mili-
taire controlepunten. De meest Amerikanen heb-
ben enkel gehoord van een genereus aanbod dat
Arafat om onbegrijpelijke redenen verwierp. Het is
ook gebruikelijk in de pers om de Palestijnen als
agressors te portretteren: ‘In reactie op Palestijns
geweld, vuurde Israël raketten af op Gaza.’ Nooit
staat er: ‘In reactie op de dertig jaar durende bezet-
ting van Israël van de West Bank en Gaza, vochten
Palestijnse strijders met het Israëlische leger.’

Niettemin proberen veel journalisten die vanuit
het Midden-Oosten opereren, zowel joods als niet-
joods, objectief te zijn. Het probleem zijn niet de
nieuwsverhalen maar de opiniepagina’s en opinie-
tijdschriften. Die zouden juist context moeten bie-
den, maar daar domineert propaganda voor Israël.
Verscheidene columnisten en televisiejournalisten
zijn apologisten zijn voor rechts-Israël, zoals Wil-
liam Safire, Cal Thomas, George Will en Charles
Krauthammer. Anderen, zoals Anthony Lewis, Flo-
ra Lewis en Thomas Friedman bekritiseren de recht-
se regeringen van Israël wel eens, maar meer dan
milde kritiek op Israël is taboe in de mainstream
media. Dat geldt niet voor anti-Arabisch racisme.

BELEGERDE MENTALITEIT
Een van de meest treurige gevolgen van Israëls
kolonialisme is het morele verruwing van elemen-
ten van de Joods-Amerikaanse gemeenschap. Ik
groeide op met bewondering voor de joodse
burgerrechtenactivisten die een soms heroïsche rol
speelden in het ontmantelen van segregatie in de
Verenigde Staten. Maar tegenwoordig hoor ik vaak
joodse kennissen praten over Arabieren en Palestij-
nen in het algemeen, in termen die net zo racistisch
zijn als die zuiderlingen vroeger gebruikten. ‘Israël
zou de Palestijnen in 1967 aan Jordanië hebben
moeten geven’, zei een joodse hoofdredacteur >

Anti-semitisme van christelijk
rechts wordt getolereerd
omdat het pro-Israël is
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onlangs tegen me, op dezelfde toon die een oudere
zuiderling ooit tegen me gebruikte toen hij zei: ‘We
hadden ze allemaal in Afrika moeten laten.’

Assimilatie en gemengde huwelijken veroorzaken
zorg bij Joods-Amerikanen die de joodse onder-
scheidenheid willen behouden door middel van
conservatieve joodse religieuze gebruiken, ideolo-
gisch Zionisme of beide. Veel van hen hebben secu-
larisme opgegeven voor een toegewijd gelovig
bestaan, zoals Joseph Lieberman, Al Gore’s kandi-
daat voor het vice-presidentschap.

De ironie wil dat veel neo-traditionele joden nu
een bittere vijandschap uitstralen tegen hetzelfde
seculiere denken en het pluralisme waarvan antise-
mieten altijd zeiden dat het geëmancipeerde joden
zo kenmerkte. ‘De meeste Joods-Amerikanen heb-
ben twee geloven, Judaïsme en Amerikanisme, en je
kunt net zo min twee geloven hebben als twee har-
ten of twee hoofden’, schreef Adam Garfinkle,
hoofdredacteur van de National Interest, in het tijd-
schrift Conservative Judaism.

Er is een parallel tussen de opkomst van joods
fundamentalisme in de VS en Israël en de opkomst
van fundamentalisme in de moslimwereld. In beide
gevallen geloven reactionairen dat hun tradities
worden vernietigd door seculiere westerse waarden.
In beide gevallen is het tegengif tegen ‘corrumpe-
rende westerse waarden’ een pre-modernistische
religieuze wetgeving: joodse wetten of de sharia.

GESCHIFTE VARIANT
De afwezigheid van een robuust debat over Israël in
het politieke midden heeft tot gevolg dat de meest
luidruchtige critici van Israëls beleid en de Joods-
Amerikaanse lobby zijn te vinden bij uiterst links en
uiterst rechts. Critici ter linkerzijde, zoals Edward
Said en Noam Chomsky, worden buiten linkse aca-
demische kringen niet serieus genomen vanwege
hun rituele veroordeling van Amerikaanse beleid
overal ter wereld. Ter rechterzijde is er altijd een
coterie van schrijvers geweest, zoals Pat Buchanan,
die hun veroordelingen van Israël en de Israël-lob-
by vermengen met getier tegen seculiere humanis-
ten, homoseksuelen, feministen, derdewereld-
horden en andere veronderstelde vijanden van een
blank christelijk Amerika. De geschifte variant hier-
van wordt vertegenwoordigd door de militia-bewe-
ging waaruit Timothy McVeigh voortkwam. Zij
noemen de federale regering ZOG: de Zionist-
Occupied Government. Dit soort demonologie is
ook te vinden bij zwarte nationalisten, zoals Louis
Farrakhan van de Nation of Islam.

Het is nauwelijks overdreven te stellen dat als
uiterst rechts Israël voornamelijk haat omdat ze
joden haten, uiterst links Israël haat omdat het
Amerika haat. Met critici als Chomsky, Buchanan
en Farrakhan kost het de Israël-lobby weinig moei-
te de meeste Amerikanen ervan te overtuigen dat

critici van Israël alleen in radicale kringen zijn te
vinden. Israël heeft het ook bijzonder getroffen met
zijn Palestijnse vijanden. Yasser Arafat is geen 
Ghandi of Mandela, Palestijnse zelfmoordenaars
zijn in hun tactiek niet te onderscheiden van Al
Qaeda fanatici, en beelden van Palestijnen die op 11
september in de straten dansten, stuitten Amerika-
nen die anders sympathiek hadden gestaan tegen-
over Palestijnse onafhankelijkheid tegen de borst.

Niettemin ligt de invloed van de Israël-lobby
onder vuur van groepen die variëren van de steeds
luider klinkende Arabisch-Amerikaanse lobby en
zwarte Democraten (wier sympathie naar de Pales-
tijnen uitgaat), tot carrièremilitairen en diplomaten

en het Republikeinse zaken-establishment, vooral
olie-industriëlen die meer geïnteresseerd zijn in de
Perzische Golf dan in de West Bank. Op de lange
termijn zal de relatieve afname van de Joods-Ame-
rikaanse bevolking de macht van de lobby doen
afnemen. Maar op dit moment zijn leden van het
Congres niet bereid om een single-issue lobbygroep
voor het hoofd te stoten die de macht heeft hun
tegenstanders in de verkiezing te ondersteunen.
Veel journalisten en beleidsexperts zeggen in privé-
kring dat ze bang zijn op een zwarte lijst te komen
van hoofdredacteuren en uitgevers die fanatieke
Israël-supporters zijn. Topbanen in het Nationale
Veiligheidsapparaat van de VS gaan routinematig
naar mensen met nauwe persoonlijke en professio-
nele banden met Israël en zijn Amerikaanse lobby.
En soldaten en diplomaten worden vaak zwartge-
maakt in fluistercampagnes als ze de doelstellingen
van de regering van Israël bedreigen. Hoe kon het
Amerikaanse beleid onder deze omstandigheden
niet bevooroordeeld zijn ten gunste van Israël?

GECOMPROMITTEERD BELEID
Het soort van goed geïnformeerde, centristische 
kritiek op Israël dat te horen valt in Groot Brittan-
nië en de rest van Europa, een kritiek die Israëls
recht op bestaan en op zelfverdediging erkent, maar
de wrede bezetting van Palestijns gebied en discri-
minatie tegen Arabische Israëli’s bekritiseert, is in de
VS minder zichtbaar. We hebben behoefte aan een
verantwoorde kritiek op de Amerikaanse Israël-lob-
by die, anders dan uiterst links, de contouren van de
Amerikaanse strategie accepteert en die, anders dan
uiterst rechts, niet is gemotiveerd door stemming-

makerij tegen Joods-Amerikanen of de staat Israël.
In het verleden kon de Israël-lobby claimen dat

het gesteunde land werd bedreigd met vernietiging
door zijn buren. Dat is niet langer het geval. Ster-
ker, de meeste Amerikanen zouden Israëls bestaans-
recht en het recht zich te verdedigen ook steunen
zonder de Israël-lobby. Maar als die lobby er niet
geweest was, dan zouden Amerikaanse afgevaardig-
den de hulp aan Israël zeker verbonden hebben aan
de voorwaarde dat Israël zich terugtrekt uit de
bezette gebieden. Het is de onvoorwaardelijkheid
van de Amerikaanse steun aan Israël die het Ameri-
kaanse Midden-Oostenbeleid compromitteert.

In de komende jaren moeten wij ons politieke
systeem hervormen en bevrijden van corrumperen-
de invloed, niet alleen van bedrijven en vakbonden,
maar ook van etnische lobbies – alle etnische lob-
bies. Naarmate het percentage recente immigranten
blijft groeien, groeit het gevaar dat onze buiten-
landse politiek wordt uitbesteed aan deze of gene
etnische diaspora, aangemoedigd door het succes
van de Israël-lobby. Overheidsbeleid kan niet voor-
komen dat etnische kiezersblokken een voorkeur
hebben in de buitenlandse politiek, hoewel assimi-
latie dat kan verminderen. Etnische donatiemachi-
nes daarentegen kunnen we verwijderen door mid-
del van regulering van politieke donaties.
Hervormingen van de campagnefinanciering in de
VS die een eind maken aan donaties van buiten de
staat of van buiten het district, of die privé-finan-
ciering vervangen door overheidsfinanciering, op
hun merites, een goede zaak. Nog afgezien van aller-
lei andere voordelen, zouden dit soort hervormin-
gen alle nationale pressiegroepen aan banden leggen
die afhankelijk zijn van donaties in plaats van debat,
zonder op onterechte manier één bepaald belang
eruit te pikken, zoals de Israël-lobby.

Naast hervorming van de campagnefinanciering
dienen de VS het aantal benoemde posities in de
nationale veiligheidsbureaucratie aan banden te leg-
gen. Het limiteren van het aantal in-and-outers in de
nationale veiligheidselite zou de mogelijkheden
beperken voor mensen die banden hebben met 
etnische lobbies en economische belangen om het
Amerikaanse buitenlandse beleid van binnenuit te
beïnvloeden. Totdat Amerikanen deze corruptie van
ons democratische proces hebben beëindigd zullen
onze bondgenoten in Europa, Azië en het Midden-
Oosten ons Midden-Oostenbeleid met wantrou-
wen blijven bezien.

De waarheid over Amerika’s Israël-lobby is deze:
hij is niet almachtig, maar hij is nog steeds veel
machtiger dan goed is voor de VS en hun bondge-
noten in het Midden-Oosten en elders.

Er is een parallel tussen de
opkomst van joods en van

islamitisch fundamentalisme

Dit artikel werd eerder gepubliceerd in het 
Engelse maandblad Prospect, te bereiken op
www.prospect-magazine.co.uk 
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an mijn uitgever kreeg ik nul op
het rekest toen ik voorstelde een

boek(je) over The man who pardoned
Nixon te schrijven. Hij liet me het vol-

gende weten: ‘Nee, nee en nog eens
nee. Jouw talent gaan we niet opofferen aan een
volkomen obscure Ford’. Dat was klare taal, en
verder aandringen leek zinloos. Kennelijk heb ik
alleen talent voor Democraten.

Mijn geplande bezoek aan de Ford Library in
Ann Arbor en het Ford Museum in Grand Rapids
kwam te vervallen. Ik had er wat graag de vergul-
de manchetknopen of golfballen met Jerry’s hand-
tekening aangeschaft. Alle per internet in de VS
bestelde boeken over Amerika’s 38ste president die
nergens in Nederland zijn te vinden, staan nu
doelloos in de kast. Ford krijgt hier geen biograaf,
tenzij iemand anders in het  gilde vaderlandse
Amerikanisten – klein maar dapper – zijn/haar
uitgever trotseert.

Toen ik nog in Leiden doceerde wilden de 
studenten al evenmin van Ford weten, ondanks
verwoede pogingen hen ervan te overtuigen dat de
man interessanter is dan meestal gedacht. De
meest onderschatte president van de twintigste
eeuw, meldt een Amerikaans historicus. Zó ver wil
ik niet gaan – en toch.

Een prettige bijkomstigheid is bijvoorbeeld dat
deze middenmoter op de presidentiële ranglijst –
volgens Frans Verhagen plaats 23 – werd geboren
als Leslie King jr., de zoon van een frauduleuze,
handtastelijke vader die vrouw en kind zelfs met
een slagersmes bedreigde. Er volgde een scheiding
wegens ‘extreme wreedheid’. Soms valt een appel
ver van de boom. Immers, de nature van Leslie
bleek van uitstekende kwaliteit: Ford zou later
vooral om zijn integriteit worden geprezen. Een
politicus die praktisch iedereen te vriend hield.

Volgens zijn biograaf James Cannon kwam dat
vooral door  zijn moeder, Dorothy Gardner. Na de
scheiding verhuisde ze met haar ouders van 
Omaha naar Grand Rapids, waar Nederlandse
migranten sinds het midden van de negentiende
eeuw de morele toon zetten. Rechtschapenheid
was er troef, bijna niemand ontsnapte aan de
sociale controle van deze hechte gemeenschap.

Dorothy ontmoette er een handelaar in verf-
waren. Gerald Ford sr. was haar tweede kans op
geluk, en Leslie kreeg de naam van zijn stiefvader.
Over zijn biologische vader werd nooit meer
gesproken. Drie (half )broers completeerden het
gezin. Pas toen Jerry zestien was kwam hij in de
diner waar hij een baantje had plots oog in oog
met zijn ‘echte’ vader te staan. Ze gingen lunchen,
Jerry ontving  twintig dollar, maar dat was dan ook

het laatste wat King voor hem zou doen. Ford
typeert hem in zijn autobiografie A time to heal
(1979) als een ‘carefree, well-to-do man, who didn’t
really give a damn about the hopes and dreams of
his firstborn son’. Er was een kras op zijn ziel geko-
men, maar de trouwe bezoeker van de zondags-
school vond troost in de Bijbel: ‘Vertrouw op de
Here met uw ganse hart en steun op uw eigen
inzicht niet. Ken hem in al uw wegen, dan zal  Hij
uw pad recht maken’.

Vanzelfsprekend rechtvaardigt deze episode nog
geen hele studie – er zijn presidenten genoeg met
een zieliger jeugd. Andere dingen in leven & loop-
baan van Ford verdienen meer aandacht. Zoals zijn
vreemde droom geen president van de Verenigde
Staten maar voorzitter van het Huis van Afgevaar-
digden te willen worden.

REPUBLIKEINSE HIËRARCHIE
In 1948 veroverde Ford, die op Yale rechten had
gestudeerd en uitblonk in football, een plaats in het
Congres – als Republikein. Hij versloeg in het vijf-
de kiesdistrict van de staat Michigan (Grand Rapids
en omstreken) onverwachts de zittende en zelfge-
noegzame Bartel Jonkman, een isolationist die zich
fel tegen het Marshallplan keerde. Oorlogsveteraan
Ford kreeg daardoor de kans het nieuwe internatio-
nalisme te verdedigen. Tenslotte had ook Michigans
befaamde senator Arthur Vandenberg het benauw-
de Amerikaanse provincialisme de rug toegekeerd.

Ford bediende kiezers in zijn district op hun wen-
ken en zou telkens opnieuw met ruime meerderheid
worden herkozen. Het gevolg was dat hij gestaag
opklom in de Republikeinse hiërarchie op het Capi-
tool. Ook bij zijn Democratische collega’s dwong
hij respect af. Op aandringen van president 
Johnson nam hij zitting in de commissie-Warren,
die Oswald als enige dader van de moord op JFK
aanwees. Volgens Ford een volkomen terechte con-
clusie. Zijn voornaamste publicatie was The Repu-
blican Congressional Cookbook, want ‘koken is een
van de weinige dingen die nog niet door de federa-
le regering worden geregeld’.

Jerry had geen briljante gaven en een spreker van

allure was hij bepaald niet. Maar hij belichaamde
op welhaast volmaakte wijze de mentaliteit van
Middle America. Van huis uit had hij drie gulden
regels meegekregen: ‘Spreek de waarheid, werk
hard en wees op tijd voor het eten’. De Republik-
einse partij had geen trouwere dienaar. Ford reis-
de heel het land door om het evangelie van de
GOP te verkondigen, maar zijn inspanningen ble-
ven vooralsnog vruchteloos. Na de geweldige
nederlaag van Barry Goldwater in 1964, toen de
GOP ook in het Congres werd gedecimeerd,
schoof een groep Jong Turken Ford naar voren als
partijleider in het Huis van Afgevaardigden. Met
succes. Hij was immers een verzoener en bemid-
delaar van nature, in alle opzichten een gematigd
man, ook in zijn conservatisme.

De minority leader steunde Johnsons oorlog in
Vietnam zonder voorbehoud – veel minder was
hij gediend van de geldverslindende Great 
Society. Door de toenemende verdeeldheid in de
Democratische gelederen in de tweede helft van de
jaren zestig leek de GOP in 1968 niet alleen kans
te maken op het Witte Huis, maar eindelijk, ein-
delijk ook op de meerderheid in het Congres. 
Jerry waande zich al voorzitter van het Huis, die
door de grootste partij wordt aangesteld.

Alweer was de teleurstelling groot: de kiezers
gunden Nixon weliswaar het presidentschap, Huis
en Senaat bleven in Democratische handen. Vier
jaar later gebeurde hetzelfde. Nixons monsterzege
veroorzaakte geen verschuivingen in het Congres.
Ford begon daarom aan zijn afscheid te denken.
Hij was bijna zestig en al bijna vijfentwintig jaar
volksvertegenwoordiger. De fut was eruit, ook al
omdat de president en zijn staf een diepe minach-
ting voor het Congres toonden.

KLEURLOZE TUSSENPAUS
Zonder Watergate zouden weinig historici zich
om Nixons dear friend bekreund hebben. Ford
mag dan nog zo saai zijn, de gebeurtenissen van
1973 en 1974 waren adembenemend. Daarin was
een mooie bijrol weggelegd voor vice-president
Spiro Agnew, wiens benoeming zelfs Ford had ver-
bijsterd. Toen de bewijzen van corruptie tegen de
oud-gouverneur van Maryland zich in 1973
opstapelden had Nixon geen andere keuze dan
Agnew  weg te bonjouren.

Zo trad veel eerder dan verwacht het in 1967
aanvaarde 25ste amendement van de Grondwet in
werking. De president mocht volgens deze bepa-
ling een nieuwe tweede man aanstellen, met  goed-
keuring  van het Congres, dat intussen Nixons
eigen bloed rook. De mogelijkheid was reëel dat
de beoogde nummer twee spoedig nummer één
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zou worden. Het moest daarom iemand zijn van
onbesproken gedrag, zonder grote vijanden in de
twee grote partijen, liefst een kleurloze tussenpaus.

Good old Jerry voldeed aan al deze eisen – ook
nadat 350 agenten van de FBI zijn verleden 
hadden uitgeplozen en Huis en Senaat hem
wekenlang aan de tand hadden gevoeld. Hij werd
beëdigd op 6 december 1973.

De rede die Agnews opvolger bij deze gelegen-
heid uitsprak begon met de memorabele doch
tamelijk overbodige zin: ‘I am a Ford, not a Lin-
coln’. Maar dat mijnheer Bescheidenheid zich in
een penibele situatie bevond was evident. De
vraag hoe loyaal jegens Nixon te blijven terwijl
oud-collega’s in het Huis (en vele anderen) de
poten onder de presidentiële stoel wegzaagden was
de voornaamste kopzorg. Jerry wenste geen Judas
te zijn. In het openbaar hield hij vol te geloven in
Nixons onschuld, binnenskamers prepareerde hij
zich op een mogelijke machtsovername. Uiteraard
las hij samen met zijn eega Betty veel in de Bijbel;
op andere momenten nam hij The twilight of the
Presidency van George E. Reedy ter hand. Volgens
Reedy verkeerde de man in het Witte Huis in een
steeds groter isolement, kritiek van buitenaf was
taboe. Politiek onheil lag in het verlengde hiervan.
Ford had het plan een verandering van stijl teweeg
te brengen. Openheid moest de leidraad worden.
‘Make sure everyone gets the message’, zei hij
tegen zijn adviseur Robert Hartmann.

De gewezen journalist Hartmann zou in 1980
zijn memoires publiceren, Palace Politics. An In-
side Account of the Ford Years. Een geweldig boek,
vol intriges en venijn. De moeizame overgang van
Nixon naar Ford komt uitvoerig ter sprake. Was er
een geheime afspraak, een verwerpelijke deal, om
Tricky Dick te vrijwaren van rechtsvervolging?
Hartmann ontkent deze aantijging ten stelligste,
net als Ford zelf. Het landsbelang had voorop

gestaan, want een proces tegen Nixon zou  zich
jarenlang voortslepen en de natie verder verscheu-
ren. Niets stelde Ford meer teleur dan de woede en
het onbegrip voor zijn besluit tot amnestie, dat hij
zondagochtend 8 september 1974 op de televisie
bekend maakte. Zijn boezemvriend en perschef 
Jerald terHorst stapte uit verontwaardiging meteen
op, en kort daarna moest de president zelfs omstan-
dig verantwoording voor zijn daad afleggen tegen-
over een commissie van het Huis van Afgevaardig-
den. De honeymoon had wel heel kort geduurd.

Wellicht vindt Ford troost in de gedachte dat de
meeste historici hem achteraf gelijk geven. Amerika
moest zich inderdaad bevrijden uit zijn ‘lange
nachtmerrie’, andere problemen, nationaal en inter-
nationaal, dienden zich aan. Ze konden alleen wor-
den aangepakt door radicaal een streep onder
Watergate te zetten. Toch bleef de affaire voortwoe-
keren. De omstreden gratieverlening bleek  het
begin van een tumultueuze periode in het Ameri-
kaanse openbare leven. Vooral in Fords eigen GOP,
waar de rechtervleugel onder aanvoering van
Ronald Reagan steeds harder oppositie tegen de
‘president bij toeval’ ging voeren.

KNIEVAL VOOR  RECHTS
Reagan was een van de weinigen met wie Ford vol-
strekt niet overweg kon. ‘I have always been able to
get to know people pretty easily. I tried to get to
know Reagan, but I failed’, schrijft hij. Van zijn kant
vond Reagan Ford een lichtgewicht, een president
zonder visie of veel verstand. Daarom werd elke
kans gegrepen Jerry te dwarsbomen. De benoeming
van liberal Nelson Rockfeller tot vice-president
stuitte bij Reagan cum suis op hevig verzet, terwijl
de voortgaande détente met de Sovjet-Unie nog veel
meer ongenoegen veroorzaakte. Ook de First Lady
kon bij rechts Amerika geen goed doen. Toen ze in
een vraaggesprek haar instemming betuigde met het

besluit van het Hooggerechtshof om abortus te
gedogen, was de wereld haast te klein.

In het Witte Huis werd volop geruzied. Ford
moest duidelijkheid en daadkracht tonen, vonden
intimi als Donald Rumsfeld en Dick Cheney. Had
de president misschien zelf een idee voor een pak-
kend programma? Veel verder dan ‘I like people’,
kwam hij  niet. Het Amerikaanse volk zou hem
dankbaar  moeten zijn voor het herstelde vertrou-
wen in de politiek. Daarom hoopte hij in 1976 op
eigen kracht te worden gekozen. Ford begon zich
warm te lopen voor de campagne, maar ook
Ronald Reagan deed zijn trainingspak aan. Een
van de eerste gevolgen was dat Rockefeller moest
plaatsmaken voor een behoudender Republikein.
De keuze viel op de onaangename senator Bob
Dole. Het was een knieval voor de conservatieven.

Het grote verhaal van midden jaar zeventig is
dan ook de doorbraak van de rechtse Republikei-
nen. In de primaries van 1976 kon Ford Reagan-
nog net van zich afschudden, maar het leed was in
feite al geschied. De gehavende president die pas
president wilde worden toen hij het eenmaal was
ging in het verkiezingscircus ten onder tegen 
Jimmy Carter, de dertiende apostel uit Georgia.
Het laatste hoofdstuk van Palace Politics heet ‘Nice
guys finish last’. Volgens Hartmann was zijn baas
te beminnelijk, te veel Grand Rapids gebleven in
plaats van eerst Reagan en vervolgens Carter onder
de gordel knock-out te slaan. Wat dat betreft had
hij, vindt Hartmann, Give-’em hell Harry Tru-
man – wiens portret in het Oval Office hing - als
voorbeeld moeten nemen. Of desnoods  de ver-
guisde Tricky Dick. Maar tricky was Ford slechts
zelden, en tot hel en verdoemenis veroordeelde hij
geen van zijn belagers.

Vandaar dat mijn uitgever Ford niet in zijn
fonds wil hebben. Ik kan nog altijd gaan afkicken
in het Betty Ford Center. 

Voor slechts C 16 kunt u iemand anders deelgenoot maken van uw plezier 
in Dakota. Het huidige nummer wordt hen direct toegestuurd.
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TEKST JOE KLEIN

W
ijlen Diane Blair,
een van Hillary
Clintons beste
vriendinnen, ver-
telde me eens een

opmerkelijk verhaal over het huwe-
lijk van de Clintons. Op bezoek in
het Witte Huis zat Blair te praten
met de First Lady in haar kantoor..
Het was een breed waaierend gesprek
dat uiteindelijk ging over het verdrag
over global warming, waarover toen
in Japan werd onderhandeld. Blair
stelde vast dat ‘zelfs intelligente men-
sen moeite hebben te begrijpen waar
het allemaal over gaat’ en de First
Lady was het daarmee eens. Vervol-
gens kwam de president binnen. Hij
nam deel aan het gesprek, en tot
Blairs verbazing was hij in een mum
van tijd verwikkeld in een verhit
debat met zijn vrouw. ‘Ze redetwist-
ten over de vraag of het zin heeft iets
goeds te doen op een controversieel
terrein als niemand enig idee heeft
dat je dat doet’, herinnerde Blair zich
(het zou aardig zijn te weten welke
Clinton welk standpunt innam,
maar Blair was een te goede vriendin
om dat prijs te geven). ‘Het was een
twistgesprek, met overslaande stem-
men. Voor de meeste mensen zou het
weinig hebben van een liefhebbend
plaatje. Ze waren echt heel boos op
elkaar. En dan, opeens, nam de presi-
dent haar in zijn armen en begon
haar overal op haar gezicht te kussen
en zei: ‘God, wat zou ik zonder jou
beginnen?’ Ik voelde me ietwat 

verlegen met mijn aanwezigheid daar
– ik wilde de kamer uit. Maar ik ben
ervan overtuigd dat je met dat soort
dingen niet net alsof kunt doen.’

Er zijn verscheidene manieren om
op dit verhaal te reageren. Een is:
‘Gatver’ Een andere is: ‘Moet dat
nou?’ Een cynicus zou kunnen zeg-
gen dat Blair een oude vriendin was
– en de vrouw van Jim Blair, de jurist
van Tyson Foods die betrokken was
bij de controversiële handel in ter-
mijncontracten van mevrouw Clin-
ton – en dat ze heel slim de officiële
lijn versterkte dat dit een solide, lief-
devol huwelijk was, een echte relatie,
niet een politiek arrangement. Er was
een derde mogelijkheid. Blairs ver-
haal bevestigde wat een groot aantal
mensen zich herinnerden die de
Clintons goed kenden, zelfs zij die
uit hun directe omgeving waren ver-
trokken omdat ze zich verraden en
ontmoedigd voelden.

De kwaliteit, de structuur en de
aard van het huwelijk van de Clin-
tons was het grote onopgeloste mys-
terie van zijn presidentschap. Anders
dan met de meeste onderzoeken naar
de privé-levens van politici, was het
een legitieme vraag, vanwege de die-
pe en nadrukkelijke betrokkenheid
van de First Lady bij het formuleren
van publiek beleid (vergeleken met
de klaarblijkelijke zwakheid van de
president voor betrokkenheden van
een andere soort). Het grootste deel
van de speculaties was smakeloze
smeerlapperij, goed voor de roddel-
pers. Als hij zo opzichtig scharrelde
en zij bleef bij hem, dan moest het
een koude, politieke relatie geweest
zijn. Haar controle van het beleid
over de gezondheidszorg werd bij-
voorbeeld vaak beschreven als een
quid pro quo voor het in leven hou-
den van de illusie van een huwelijk.
Andere speculatieve varianten waren

opgebouwd uit psychobabbel over
‘enablers’, ‘verslaafden’ en ‘ontken-
ning’. Maar zelfs de beste huwelijken
zijn nogal verwarrende en inconsis-
tente zaken, waarvan het psychologi-
sche landschap alleen kenbaar is voor
de meest directe participanten. ‘De
enige mensen die tellen in een huwe-
lijk zijn de twee direct betrokken’,
zou de First Lady zeggen in het
Today programma van NBC, aan het
begin van het Lewinsky schandaal.
Ze had iets dergelijks gezegd tijdens
het Gennifer Flowers schandaal in
1992. ‘We weten alles wat er van
elkaar te weten valt en we begrijpen
en accepteren elkaar en we houden
van elkaar.’ (Nu was het wel zo dat
mevrouw Clinton, op dat moment,
bepaald niet alles wist wat er te
weten viel over Monica Lewinsky.)

MINDER COMPLIMENTEUS
In de loop van de tijd besloot ik dat
voor een observatie van het Clinton
huwelijk je maar het beste goedgelo-
vig kon zijn, het beste alle verhalen
kon geloven. Hij was chronisch
ontrouw. Ze vochten als schorpioe-
nen. Ze waren politieke partners. 
Ze waren beste vrienden. Ze hielden
immens van elkaar, in elke zin van
het woord. Het sluit elkaar allemaal
niet uit. Een foto van de Clintons in
zwemkleding, samen dansend op het
strand van St. Thomas, terwijl de
Paula Jones rechtszaak op stoom
kwam, kon dienen als een laboratori-
um voor de theorie van de complete
goedgelovigheid. Er was geen twijfel
dat ze zich bewust waren van de
camera’s, ook al waren de fotogra-

Het huwelijk van de Clintons
Volgens journalist Joe Klein is de relatie van Bill en Hillary Clinton een

van de grote onopgeloste mysteries van Clintons presidentschap. Is dat
een relevant onderwerp? Zeker wel, vindt Klein in zijn recente boek, de

First Lady was nadrukkelijk betrokken bij het publiek beleid. Een
voorpublicatie uit ‘William Jefferson Clinton, Natuurtalent’, dat 

medio oktober bij Het Spectrum verschijnt. 
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fen ver weg en onzichtbaar. Het
onvermijdelijke protest van het 
Witte Huis tegen de inbreuk op hun
privacy was belachelijk, en ze wisten
waarschijnlijk dat het beeld zou 
dienen als een mild tegengif in de
beschamende Paula Jones zaak. Maar
het is ook niet onmogelijk en daar-
mee ook niet in tegenspraak, dat de
Clintons op dat moment behoorlijk
gek waren op elkaar. Het probleem
van de president was nooit een tekort
aan affectie. En over de First Lady zei
een vriendin: ‘Ik denk dat ze hele-
maal gek van hem is.’

Dat wil niet zeggen dat het niet
een verbazingwekkend idiote relatie
was. Er waren publieke aspecten van
het huwelijk die verwarrend waren,
om het zacht uit te drukken. Waar-
om zag Hillary Clinton er bijvoor-
beeld altijd zo stralend uit als er weer
eens een seksschandaal van haar
echtgenoot losbarstte? Nou ja, niet
altijd, ze zag er moe uit toen ze aan
het begin van de Lewinsky lijdens-
weg haar echtgenoot verdedigde en
het in de Today show had over de
‘grote rechtse samenzwering’, en ze
oogde gespannen en uit het veld
geslagen aan het einde ervan – toen
hij eindelijk toegaf aan de natie, en
aan haar, dat hij had gelogen. Leden
van zijn staf herinnerden zich een
moment tijdens de voorverkiezingen
in New Hampshire in 1992, toen de
schandalen rond Gennifer Flowers
en de ontwijking van de dienstplicht
op hun hoogtepunt waren. ‘We
waren allemaal depressief en totaal
onthecht, het hotel waarin we verble-
ven was een puinhoop’, herinnerde
zich Mandy Grunwald, een media-
adviseur in de campagne, ‘en zij wan-
delende op een ochtend binnen, op
en top zakelijk gekleed. Het was een
donker mantelpak met glimmende
knopen, geloof ik. Ze had haar
make-up op, het haar helemaal in
orde. Ze had dat allemaal opzettelijk
gedaan om ons een boodschap te
sturen: ‘Stop met dat getob! We zul-
len ons professioneel gedragen. Hoe
slechter je je voelt, hoe beter je eruit
moet zien.’ Het was haar manier om
ons weer op gang te krijgen.’

Een andere theorie over de uitstra-
ling van de First Lady was minder

complimenteus. Ze zag er fantastisch
uit omdat ze kracht ontleende aan
dit soort crises. Haar echtgenoot had
haar op dat soort momenten wanho-
pig nodig; zij was een onmisbaar deel
van zijn verdediging. Er waren ken-
nissen van de Clintons die dit zagen
als een zaak van liefde en onzeker-
heid: de First Lady was er kien op
om de affectie van de president te
winnen, waar dan ook en hoe doen
ook. Een minder vriendelijke inter-
pretatie van stafleden was dat het een
machtskwestie was: als hij bij haar in
het krijt stond, dan had ze meer
macht om haar beleidsdoelstellingen
na te jagen. Ook hier sloten de ver-
klaringen elkaar niet uit. En het is
niet onredelijk om vast te stellen dat
ondanks en soms dankzij de com-
plexiteit van hun huwelijk, de Clin-
tons neigden naar een verenigde,
myopische, defensieve irrationaliteit
in momenten van grote spanning.

‘Je moet je realiseren dat de presi-
dent haar altijd zag als pure magie als
het om politiek ging’, zei een oud
staflid. ‘Hij dacht dat zij de magische
kracht bezat.’ Verscheidene leden van
de campagne staf herinnerden zich
een bijeenkomst vroeg in juli 1992,
toen het Clinton team brainstormde

over zijn toespraak op de Democrati-
sche Nationale Conventie. Mevrouw
Clinton was degene die met de laatst
regel kwam (‘Ik geloof nog steeds in
een plaats die Hope heet’) en, zei
Mandy Grunwald, ‘de blik die hij
haar gaf op dat moment was onver-
getelijk. Het was zoiets van: ‘Jij weet
altijd precies wat goed is’.’

GROOTSTE MISLUKKING
Dit kan misschien de vreemde en
desastreuze beslissingen van de presi-
dent verklaren om aan de First Lady
de hervorming van de ziektekosten-
verzekering over te laten – het onder-
werp waarvan hij hoopte dat het zijn

belangrijkste erfenis zou zijn en dat
nu te boek staat als zijn grootste mis-
lukking. Dit onderwerp bereikte zijn
kritische punt op hetzelfde moment,
begin 1994, waarop de pers geobse-
deerd raakte door Whitewater en de
verhalen van de troopers. Zeker is dat
de onpolitieke koppigheid van de
Clintons in het afhandelen van de
gezondheidszaak – hun weigering
om een compromis te sluiten tot het
te laat was, meer paste bij de stijl van
Hillary dan die van de president.

Het was een vreemde stijl, tegelij-
kertijd geheimzinnig en open en
hartstochtelijk. Hillary Rodham
Clinton is bepaald een Methodist
van de rechtlijnige, moraliserende,
negentiende eeuwse soort (haar echt-
genoot is op en top een inlevende
Baptist); in een andere eeuw zou ze
een activiste hebben kunnen zijn
voor drooglegging, voor kiesrecht of
een stichtster van de Women’s Chris-
tian Temperance Union. Zij legde
een rookverbod op in het Witte Huis
en handhaafde dat fanatiek; als ze
reisde, bood haar vliegtuig enkel
sobere, ‘gezond voor het hart’, vezel-
rijke cuisine. Men zei van haar dat ze
warm en genereus en grappig was als
je haar privé ontmoette, maar in het

openbaar was ze niet op haar gemak
– ze leek de noodzaak te voelen om
perfect te zijn, ook als gewoon men-
selijk ruim voldoende was.

Ze inspireerde een haast fanatieke
loyaliteit in haar staf, voornamelijk
vrouwen die haar zagen als een
icoon, ook al intimideerde ze hen
duidelijk. Maar geen enkel staflid
schreef onthullende memoires over
de baas. ‘Er zijn twee belangrijke
dingen die je over mevrouw Clinton
moet weten’, zei James Carville. ‘Ze
heeft nooit haar familie vergeten.
Haar vader stief in Little Rock. 
En niemand van haar staf heeft haar
ooit verraden.’

‘Ze draaide er niet omheen. Ze zei
wat ze dacht’, vond Bruce Reed, die
diende als de adviseur voor binnen-
landse politiek van de president (een
positie waarin mevrouw Clinton de
ware adviseur was). De president,
altijd een softie, had er een hekel aan
om de staf slecht nieuws mee te
delen; de First Lady had daar geen
moeite mee. ‘Ze gaf er geen zier om
wat mensen van haar dachten’, voeg-
de Reed toe. ‘Ze had het niet nodig
dat mensen haar aardig vonden.’

De politieke kant van Hillaryland
was heel gecompliceerder dan het
ouderwetse progressieve denken dat
de conservatieven veronderstelden en
aan de kaak stelden. Sterker, de poli-
tiek van de First Lady leek erg sterk
op die van de Bende van Vier - de
politieke consultants die in de cam-
pagne van 1992 werkten. Ze was en
is nog steeds een conservatief op
sociaal gebied en een progressief wat
de economie betreft. Maar ze was er
niet erg diplomatiek over. Haar
Methodistische gedrevenheid leidde
tot een rampzalig gebrek aan flexibi-
liteit bij de gezondheidszorg. ‘Ze was
veel wantrouwender over geconcen-
treerde macht, over de macht van de
grote ondernemingen, dan de presi-
dent’, weet Reed. ‘Dat was waar al
voordat ze de ziekteverzekering op
zich nam. Maar de televisiecampagne
die de verzekeringsindustrie tegen
haar voerde – de ‘Harry en Louise’
commercials – bevestigde dat.’

INTENSE TEGENSTAND
Het ziektekostenverzekerings fiasco
betrof in feite twee fiasco’s: een
inhoudelijk falen en een politiek
falen. De inhoudelijke mislukking
had te maken met het plan dat
voortkwam uit de Health Care Task
Force geleid door mevrouw Clinton
en Ira Magaziner. Die was bedoeld
als de meest eenvoudige, meest direc-
te weg om een dekking voor iedereen
te krijgen, gewoon een uitbreiding
van het modderige bestaande sys-
teem – alle werkgevers zouden ver-
plicht worden hun werknemers ver-
zekering te verschaffen. Dit
‘employers mandate’ maakte natuur-
lijk intense tegenstand los van het
midden- en kleinbedrijf en hun
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De absolute weigering om compromissen 
te sluiten paste meer bij de stijl van de 
First Lady dan bij die van de president
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Republikeinse vrienden in het con-
gres. Maar het was ook een rare stel-
lingname voor Bill Clinton, meer de
oplossing van een Oude dan van een
Nieuwe Democraat. Het plan zat vol
met ondergeschikte details: om te
‘bewijzen’ dat het nieuwe systeem de
begroting niet zou ruïneren, werd
een gedetailleerd voorstel geschreven,
dat het soort van dekking beschreef
dat de werkgevers moesten verschaf-
fen en dat een gecompliceerde
bureaucratie schiep om de kosten
onder controle te houden.

Achteraf zegt Magaziner, niet hele-
maal onterecht, dat het gezondheids-
plan zo’n kerstboom werd omdat hij
niet de politieke en wetgevende
experts kreeg toegewezen die nodig
waren om de grenzen van wat moge-
lijk was aan te geven. ‘Het gevecht
om de begroting aangenomen te krij-
gen was zo intens’, herinnerde hij
zich, ‘dat niemand beschikbaar was
om te helpen. Ik had een ontmoeting
in maart 1993 met de leiders van het
Huis, inclusief een aantal Democra-
ten die commissies voorzaten – har-
de, sluwe kerels zoals Dan Rosten-
kowski en John Dingell. Howard
Paster [Clintons liaison met het
Congres] zou met me meegaan om
de wetgevende strategie uit te leggen.
Maar hij moest ineens naar een
begrotingsoverleg. En zo gebeurde
het dat nadat ik mijn werk had
gedaan en het plan had uitgelegd,
Rostenkowski me aankeek en zei:
‘Okay, hoe krijgen we dit gedaan?’
En ik had natuurlijk geen flauw idee.
Twee uur later krijgt Howard een
telefoontje van Rosty. ‘Wat is dit
voor onzin?’ Ik was nooit meer
geloofwaardig voor hem.’

Maar anderen herinneren zich een
heel wat minder bescheiden Magazi-
ner en een onbuigzame First Lady.
Magaziner was een voormalige radi-
cale student  die een succesvolle
management consultant werd en de
slechtste eigenschappen van beide
groepen leek te combineren: een ster-
ke behoefte aan theoretische puur-
heid en een tendens om te veel te
managen. De werkzaamheden van de
gezondheidswerkgroep waren
geheim. Een wij-weten-alles zelfvol-
daanheid kroop erin als de werkstijl;

‘incrementalisten’ werden geminacht
(en de definitie van ‘incrementalist’
was iedereen die niet in zijn totaliteit
een stuk wetgeving van 1300 pagina’s
aanvaardde  dat één zevende deel van
de Amerikaanse economie hervorm-
de, en vervolgens optuigde met een
karrenvracht aan nieuwe regels en
reguleringen). Binnen het Witte
Huis speelde zich de zelfde desastreu-
ze scène af, keer na keer, in de maan-
den voordat het plan openbaar
gemaakt werd: Magaziner en
mevrouw Clinton gaven een verslag
over de voortgang; vragen kwamen
op; de First Lady zei met ijskoude
woede tegen de vragensteller dat hij

zijn kop moest houden – hun plan
was het plan. Het was wat gedaan
moest worden. En ze gingen het
doen. De president zat rustig deze
sessies uit terwijl de First Lady zo
tekeer ging dat gerespecteerde leden
van de regering – zoals Lloyd Bent-
sen, Rob Rubin en Leon Panetta – er
het zwijgen toe deden (net als min-
der gerespecteerde leden als David
Gergen). ‘Ik herinner me de eerste
keer dat ik hen het verhaal hoorde
vertellen’, zei Panetta. ‘Mijn reactie
was: dit is ongelooflijk gecompli-
ceerd. De First Lady deed wat ze
altijd deed – ze gedroeg zich alsof
iedereen die het niet met haar eens
was niet wist waar hij het over had –
en ik zei tegen mezelf: ‘Okay, ik trek
mezelf terug uit dit onderwerp.’’

Tijdens een van onze gesprekken
gaf de president later toe dat een
meer elegante Derde Weg oplossing
had gelegen in het simpelweg geven
van gezondheidszorg punten (in feite
vouchers) aan de mensen die ze het
hardst nodig hadden, vooral de wer-
kende armen (de allerarmste mensen
krijgen ziektekosten vergoed via
Medicaid). Dit was in essentie het
voorstel dat het eerst was gedaan
door Stuart Butler van de Heritage

Foundation en opnieuw voorgesteld,
in de campagne van 2000 door ex-
senator Bill Bradley. ‘Dat is waar je
uiteindelijk op zult uitkomen’, gaf de
president toe. ‘En als ik het nu kon
doen, dan is dat wat ik zou aanbie-
den. Het probleem was dat ik dat in
1994 niet kon doen zonder een
belastingverhoging door te voeren.’

(.......)
Vanaf het begin had senator

Daniel Patrick Moynihan, de voor-
zitter van het Senate Finance Com-
mittee de Clintons gewaarschuwd
dat er de senaat een unieke manier
van werken had. Grote programma’s
zoals algemene ziektekostenverzeke-

ring kregen óf een tweepartijen con-
sensus en werden dan aangenomen
met grote meerderheden, 75 of 80
stemmen voor, óf ze werden hele-
maal niet aanvaard. Moynihans
advies werd door het Witte Huis
genegeerd. Op een ontmoeting van
de Democratische voorzitters van de
commissies die bij de gezondheids-
zaak betrokken waren, in februari
1994, was hij de enige pessimist.
Moynihan werd sowieso veronder-
steld in het vijandige kamp te zitten,
omdat hij bij de Democratische pre-
sidentsnominaties in 1992 Senator
Bob Kerrey had gesteund. Hoe dan
ook, het fanatisme dat uit de Health
Care Task Force sijpelde, bepaalde de
stellingname van het Witte Huis -
aangevuld met slecht advies van een
aantal van de meer progressieve sena-
toren en een domme afkeer in Hilla-
ryland van de ‘incrementalisten’ in
de senaat die voor een hervorming
waren maar meenden dat iets minder
dan die universele dekking de enige
mogelijke optie was. De zeloten stel-
den dat Moynihan ongelijk had over
de werkwijze van de senaat. De presi-
dent had net een grote overwinning
geboekt met het begrotingsplan, met
één enkele stem. Ziektekostenverze-

kering zou op dezelfde manier door
de wetgevende vergadering geramd
kunnen worden. Alleen is het aanne-
men van de jaarlijkse begroting een
verplicht nummer en dat is het aan-
nemen van een universele ziektekos-
tenverzekering niet. De onwil om
een compromis te sluiten tot het veel
te laat was, zou fataal blijken.

In januari 1994 had de president
het lot van het plan bezegeld met een
onpolitiek en beslist on-Clintoniaans
gebaar in zijn State of the Union toe-
spraak: hij trok een pen uit zijn zak,
zwaaide ermee, en beloofde elke wet
te zullen vetoën die geen universele
dekking verschafte. Lawrence
O’Donnell, Moynihans chef-staf van
het Finance Committee, gelooft dat
dit theater geen ongelukje was: ‘Ik
had lunch met Magaziner in het
Witte Huis, net voor die toespraak’,
zei hij, ‘en ik zei hem wat mogelijk
was: we zouden in staat zijn om een
niet-verpichte afspraak te maken die
90 of 91 procent van de mensen zou
dekken. Hij zei ronduit: ‘Dat zullen
we vetoën’. Ik ben ervan overtuigd
dat hij naar Clinton toe is gegaan en
gezegd heeft: ‘Dit is waar ze op uit
zijn en u moet ze tegenhouden.’ En
daarom kwam hij met die pen-act.’

GEVOEL VAN FRUSTRATIE
Aan het einde van de lente van 1994
begon de president te begrijpen dat
de hervorming in coma lag. Zijn 
opiniepeiler, Stan Greenberg, vertel-
de hem dat de Democraten mis-
schien zelfs moeite zouden hebben
om de senaat te behouden vanwege
het gevoel van frustratie bij het
publiek over het gebrek aan daad-
kracht van het congres (op dit punt
kon niemand de historische kladde-
ratsj zien aankomen: het verlies van
beide huizen van het congres aan de
Republikeinen). Greenberg had een
idee: trek het gezondheidsplan terug
en vervang het door een wetsontwerp
om de sociale voorzieningen te her-
vormen. Als de Democraten zowel
de sociale voorzieningen wet als de
antimisdaad wet aangenomen kon-
den krijgen – met fondsen voor hon-
derdduizend extra politiemensen –
zouden ze een mooi resultaat hebben
om in november campagne mee te

Hillary Clinton gedroeg zich altijd alsof 
degenen die het niet met haar eens waren

niet wisten waar zij het over hadden



voeren. Clinton meende dat dit een
interessant idee was en hij vroeg
Greenberg om de House Speaker
Tom Foley erover te benaderen.
‘Foley zei: in geen geval’, herinnerde
Greenberg zich. De progressieven,
vooral de leden van de groep zwarte
afgevaardigden zouden zich hevig
verzetten tegen hervorming van de
sociale voorzieningen. Foley meende
dat er nog hoop was om een gezond-
heidswet door het huis te jassen. En
als dat niet lukte, zouden de Repu-
blikeinen de schuld kunnen krijgen
van het blokkeren van een overheids-
programma waarvan Greenbergs 
peilingen nog steeds aangaven dat
het populair was bij het publiek.

Foley en 51 andere Democraten
verloren hun zetels bij de verkiezin-
gen van 1994, daarmee voor het
eerst in veertig jaar de zeggenschap
in het Huis overdragend aan de
Republikeinen van New Gingrich
(ook de Senaat ging verloren). De
oorzaken van de Republikeinse 
monsteroverwinning worden nog
steeds betwist, maar centraal staat
het gevoel bij het publiek dat Bill
Clinton niet was wie hij had gezegd
dat hij zou zijn – dat hij een ouder-
wetse progressief was die zijn vrije
tijd doorbracht met Hollywoodty-
pes, dat hij meer bezig was met de
rechten van homo’s dan de zorgen
van de middenklasse, en dat hij een
gecompliceerd, belachelijk big gover-
nment plan had voorgesteld om een
onderwerp aan te pakken waarover
een flinke meerderheid van de men-
sen zich oprecht zorgen maakte. De
First Lady was een speciaal doelwit
en achteraf gezien lijkt het fair om te
zeggen dat het eindresultaat onaf-
wendbaar was door haar onvermogen
om de werkelijkheid onder ogen te
zien – haar onwil, vanaf het begin,
om te luisteren naar andere menin-
gen in de stafvergaderingen van het
Witte Huis, en daarna om een com-
promis te sluiten tot het te laat was.

Clinton gaf later toe dat de totale
strategie van het Witte Huis fout was
geweest, dat de werkgroep van de
First Lady alleen een algemene ver-
klaring van principes had moeten
opleveren en vervolgens zou zeggen,
‘‘Okay, hier is het werk dat we 

hebben verzet … nu moeten jullie
die wet maar schrijven.’ Of ik had
erop moeten staan dat een gezamen-
lijke wet zouden voorstellen.’ Maar
hij weigerde te twijfelen aan wat zijn
vrouw wenste en aan zijn besluit om
haar aan het hoofd te stellen van een
zo belangrijk beleidsinitiatief. ‘Het is
onterecht dat zij alle kritiek krijgt’,
zei hij. ‘Er was haar verteld, we gaan
geen belastingen verhogen maar je
moet honderd procent dekking krij-
gen. En ze kreeg te horen dat
managed care eraan kwam, maar dat
je er bepaalde inperkingen op moest
hebben’ (al die gecompliceerde regels
en reguleringen). ‘Ze werkte dus bin-

nen beperkingen waarvan we nu
weten dat ze onmogelijk waren. ...
Maar het was mijn fout, niet de hare.
Ze deed wat haar werd gevraagd.’

VERFRISSEND NORMAAL
In de lente van 1995 vergezelde ik
mevrouw Clinton op haar eerste solo
reis naar het buitenland – naar Zuid-
Azië, een trip die ook bedoeld was als
haar herintrede in het openbare leven
na de rampzalige ziektekostenaffaire.
Het was een heerlijke reis. Mevrouw
Clinton was charmant. Zij en haar
dochter Chelsea brachten ongebrui-
kelijk veel tijd achterin het vliegtuig
door, babbelend met de verslaggevers
(merendeels vrouwen). Deze
gesprekken waren off the record en
informeel. Op een gegeven moment
nodigde mevrouw Clinton ons naar
voren in het vliegtuig om naar een
video te kijken en ze begroette ons in
een oud sweatshirt en met een bril
van borrelglaasjesdikte. Chelsea was
zelfverzekerd, grappig en slim; ze aar-
zelde niet haar moeder te onderbre-
ken – haar soms te corrigeren – als
de twee de gebeurtenissen van de dag
vertelden. Hun relatie leek verfris-
send normaal.

(....)

Met Margaret Carlson van Time
had ik die avond een lang gesprek
met mevrouw Clinton. Ze leek haar
politieke filosofie opnieuw op een
rijtje te zetten na het gezondheids-
zorg debâcle. Ze was duidelijk onder
de indruk van de niet-overheids
sociale programma’s die ze bezocht
had – inderdaad, alle programma’s
die ze op het subcontinent bezocht
waren niet-overheid – en ze begon
zich af te vragen of de behoeften van
arme vrouwen en kinderen niet beter
gediend waren door de overheidsbu-
reaucratie te omzeilen. Ze was er, als
altijd, omzichtig over – ‘er zijn goede
en slechte overheidsprogramma’s en

goede en slechte niet-overheidspro-
gramma’s’, zei ze – maar er was een
interesse en een bescheidenheid die
eerder niet zichtbaar waren geweest.

In Pakistan ontmoette ze een
groep jonge vrouwen, kinderen van
de elite, op het Islamabad College for
Women. De studenten, die in een
cirkel rondom de First Lady zaten in
een klaslokaal, legden uit – welspre-
kend, op een manier die ontroerde
omdat hij zo waardig was – dat zij
bang waren dat ze niet in staat zou-
den zijn om hun ambities te realise-
ren in een land dat zo plotseling was
overvallen door een conservatieve
variant van de Islam. ‘We moeten
vertrouwen bewerkstelligen met de
gewone mensen’, zei een jonge vrouw
die hoopte iets in de reclame te gaan
doen, ‘zodat ze begrijpen dat we niet
hun vijanden zijn. Ze denken dat als
ze eenmaal een opleiding hebben
gehad, de meisjes niet meer gecon-
troleerd kunnen worden.’

‘Dat is soms moeilijk te realiseren
– het wekken van vertrouwen’, zei de
First Lady. Ze ging direct door met
wat haast een privé-overpeinzing leek
over Amerikaanse en Aziatische mul-
lahs. Ze sprak over de  ‘grote strijd’
om een tolerant maar ‘spiritueel’ 

antwoord te formuleren op het ‘bui-
tensporig materialisme en consu-
mentisme … omdat velen van hen
die zich zorgen maken over het
gebrek aan betekenis en het onder-
mijnen van het gezinsleven graag een
rigide antwoord daarop formuleren’.

De strijd van haar echtgenoot
tegen de rigide Amerikaanse mullah
die Newt Gingrich heette, zou de
komende jaren opslorpen. Hij zou
succesvol blijken; inderdaad, het zal
waarschijnlijk in de handboeken
opduiken als dé manier waarop een
tactisch trefzekere president een posi-
tie van zwakte kan omzetten in een
van kracht. Maar dat resultaat was
verre van zeker in de lente van 1995
en mevrouw Clinton was, privé, erg
nieuwsgierig naar Gingrich. Ze
waren in veel opzichten hetzelfde:
ideologische bliksemafleiders voor
extremisten van de oppositie. Maar
ze verschilden ook nadrukkelijk van
elkaar. Gingrich had een moeilijk
jeugd gehad. Als kind van een leger-
officier was hij een mokkende vol-
wassene geworden, hij omarmde
bombasme, was dol op controverse,
en kreeg een kick van de vijanden die
hij maakte met zijn dwarse, puberale
woede. Hillary Clinton begreep niets
van de gevoelens die zij opriep; ze
had altijd bepaalde aspecten van het
openbare leven gewantrouwd. Na de
gezondheidszorg episode, na de dood
van haar vader en die van haar goede
vriend Vince Foster, leek ze verwond
en terneergeslagen. In de tweede ter-
mijn zouden de wonden alleen maar
dieper worden, net als de mysterieu-
ze aard van haar huwelijk. 

Aan het einde van de conversatie die
ik met de president had over de
gezondheidszorg, dook mevrouw
Clinton plotseling op en vroeg me,
met een glimlach, hoe ze er vanaf
was gekomen. ‘Hij scheurde u aan
stukken’, zei ik, ook glimlachend.

De president sprong zowat van
zijn stoel, beende door de kamer,
sloeg zijn armen om mevrouw 
Clinton en kuste haar verscheidene
malen op het voorhoofd. ‘Ik heb
hem gezegd’, zei hij, haar omhel-
zend, ‘dat de gezondheidszorg hele-
maal mijn fout was.’
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In de tweede termijn zouden de wonden
alleen maar dieper worden, net als de
mysterieuze aard van hun huwelijk.
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TEKST SANDER WARMERDAM

H
ele volksstammen in
Europa groeiden op met
de spannende avonturen
van de woudloper Old
Shatterhand en zijn trou-

we Indiaanse vriend Winnetou, de
hoofdpersonen in boeken van de
Duitse schrijver Karl May.In zijn tijd
beleefde May grote successen en hij
wordt tot op de dag van vandaag
gelezen; zijn invloed op het Amerika-
beeld van het twintigste eeuwse
Duitsland (en grote gedeelten van
Europa) is onmiskenbaar.

Het werk van Karl May symboli-
seerde voor veel van zijn lezers het
zogenoemde Westen. Alleen was
May toen hij zijn verhalen schreef
nog nooit in Amerika geweest. Hij
baseerde zich bij het schrijven op een
grote verscheidenheid aan primaire
en secundaire bronnen. Bijgevolg gaf
zijn ‘Westen’ volgens critici een beeld
dat totaal afweek van de werkelijk-
heid, een ‘weird wild west’ volgens
sommigen. Daarnaast speelde voor
May ook een zekere zendingsdrang.
Deze vormt de ondertoon van al zijn
verhalen: ‘Mein Zweck ist, Meine
Leser zu Gott zu führen und sie für
alles Gute, Edle, Schöne und Erha-
bene zu begeistern.’

HARDNEKKIGE MYTHES
In de tijd van de Europese ontdek-
king van Amerika, van 1492 tot
1620, werden de Europese samenle-
ving en zijn geschiedenis gezien als
een universeel model. Amerika werd
beschouwd als een tabula rasa – een

onbeschreven blad, zonder christelij-
ke normen en waarden, levend in
een spirituele leegte – in te vullen
door de Europese beschaving. Euro-
pa probeerde zichzelf te herscheppen
in Amerika door zijn cultuur te pro-
jecteren en te exporteren. In veel
opzichten is Amerika dan ook een
constructie van de Europese verbeel-
ding, ‘a new Europe in the making’.
Karl May’s werk past in deze traditie. 

De historicus Harold Jantz
benoemt de vier oudste en hardnek-
kigste mythes over Amerika. Aller-
eerst heeft hij het over de mythe van
het golden-age primitivism, samen-
hangend met het idee dat de ‘wilde’
in Amerika een ‘edele wilde’ was. 
De tweede mythe is het tegenoverge-
stelde: Amerika is wild, ongetemd en
barbaars en moet in toom gehouden
worden door de krachten van de

beschaving. De derde houdt verband
met de westward movement of civili-
zation, een thema dat in oorsprong
verwant is aan die van het golden-age
primitivism. Als vierde mythe wordt
Amerika als het nieuwe beloofde
land genoemd – vaak een vergelij-
king met het land Israël gebaseerd op
de verhalen uit de bijbel.

De gedachte is dat Europa de
mogelijkheid moet benutten om
overnieuw te beginnen. Men wil een
nieuwe en betere samenleving
opbouwen in een maagdelijk land,
nog niet aangetast door de zonden
en dwaasheden van het verleden. 
Dit is precies de mogelijkheid die
Thomas More (in Utopia) en zijn
tijdgenoten zagen in het nieuwe
land. Amerika was de enige hoop
voor Europa.

Wanneer de inzet zo hoog is, zulen

de onrealistische verwachtingen
onvermijdelijk gevolgd zullen wor-
den door bittere desillusies. Het Uto-
pia dat veel Europeanen in Amerika
zagen, is een plek waar extremen
onlosmakelijk met elkaar verbonden
zijn; waar aantrekkingskracht samen-
gaat met afschuw; waar paradijs en
brute woestenij elkaar ontmoeten. 
Er ontstaat een nieuw begrip van
Amerika: niet als mythe of metafoor,
maar als oxymoron. Amerika is de
paradijselijke woestenij.

Ook Karl May probeert in zijn
verhalen een utopie te construeren
die hij projecteert op Amerika. Zijn
fictionele wereld is niet ideaal, maar
een wereld waar gerechtigheid zege-
viert en het ‘goede’ het ‘kwade’ over-
wint door toedoen van een held (Old
Shatterhand) die een tweede kans
heeft gekregen en de wereld wil
bewijzen dat zijn ‘zonden en dwaas-
heden van het verleden’ herstelbaar
zijn. Daarbij speelt zijn Indiaanse
vriend Winnetou een cruciale rol.

FAVORIET THEMA
In de Europese beeldvorming over
Amerika heeft het aloude idee van de
Indiaan als ‘edele wilde’ lange tijd
centraal gestaan. Door de eeuwen
heen zijn er twee tegengestelde hou-
dingen geweest tegenover de zoge-
naamd primitieve volkeren op het
Amerikaanse continent. De eerste
groep vond de Indianen geen haar
beter dan dieren en niet behorend
tot het menselijke ras. Een tweede
groep had een tegenovergestelde
visie. Deze zag de Indianen als de
‘survivors of the golden age’ en 
superieur in vergelijking met de
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De verbeelding van Karl May
De populaire negentiende eeuwse boeken over Old Shatterhand en

Winnetou, geschreven door Karl May, bepaalden lange tijd het beeld dat
mensen van Amerika’s Wilde Westen hadden. Een ware prestatie,

aangezien Karl May zelf nooit de Verenigde Staten bezocht. Maar zijn idee
over de Nieuwe Wereld past in een traditie van Europese verbeelding.

>



gedegenereerde, gecorrumpeerde,
zogenaamd beschaafde Europeaan.

Veel schrijvers behoorden tot dit
laatste kamp, waaronder Las Casas
(en anderen uit de humanistische
school), Chateaubriand en Rousseau.
Hoewel de ‘noble savage’ in de tijd
van May niet meer een favoriet the-
ma was, deelt de schrijver van Old
Shatterhand deze visie op ‘het rode
ras’. In het voorwoord van zijn  eer-
ste Winnetou verhaal spreekt May er
schande van dat de Indianen met
uitsterven bedreigd worden.

In de verhalen van May zijn 
Indianen over het algemeen goed, 
zij het dat Indianen die zich inlaten
met slechte bleekgezichten blanke
Yankee-eigenschappen krijgen en 
bijgevolg slecht zijn. Winnetou
wordt onveranderlijk geschetst als
een geïdealiseerde nobele wilde wiens
uiterlijk wordt vergeleken met dat
van de klassieke Griek of Romein.
Net als Old Shatterhand wordt hij
omschreven als een edel mens. Beide
helden zijn lichamelijk, geestelijk en
uiterlijk superieur aan de andere
figuren. In tegenstelling tot de ande-
re Indianen, die ‘Indiaans brabbelen’,
en zich verlagen tot scalperen en
andere barbaarse praktijken, spreekt
Winnetou ‘Hochdeutsch’ en leeft hij
volgens de christelijke moraal.

BURGERLIJKE KLASSE
Dat is ook niet verwonderlijk want
Winnetou wordt op een gegeven
moment zelfs een creatie genoemd
van een Duitser (Klekih-Petra alias
‘de schoolmeester’) die op
wonderbaarlijke wijze bij de Apaches
is terechtgekomen. Bij hun eerste
ontmoeting zegt deze tegen Old
Shatterhand: ‘Ik zou graag willen dat
u Winnetou beter leerde kennen, hij
is mijn meesterwerk. [...] Als zoon
van een Europees vorst zou hij een
groot veldheer en een nog groter
vredesvorst worden. Nu hij de zoon
van een Indiaan is, zal hij evenwel
met zijn ras ten onder gaan.’

Winnetou is een wilde omdat hij
eruitziet als een Indiaan, maar hij is
nobel omdat hij in geestelijk opzicht
praktisch een Europeaan is. Hij is,
met andere woorden, een Europeaan
in Indiaanse verpakking.

Naarmate er in de loop van de
negentiende eeuw meer Duitsers
naar Amerika emigeren, neemt de
hoeveelheid correspondentie en
(reis)literatuur toe. Ook wordt 
Amerika vaker gekozen als thema
voor fictie. Er vormen zich de eerder
genoemde thema’s, die tot de dag van
vandaag aanwezig zijn in de Duitse
literatuur: de edele wilde; Amerika
als het verleden en de toekomst van
Europa; de Westerse expansie met
het leven aan de frontier; het land
van de onbegrensde mogelijkheden;

Amerika als sociale utopie waar suc-
ces bereikt kan worden door hard
werken en doorzettingsvermogen, de
bevrijding van de conformistische
Oude Wereld. Het zijn allemaal the-
ma’s die door Karl May in zijn verha-
len worden herhaald en voortgezet.

Op de eerste bladzijden van 
Winnetou, het Grote Opperhoofd ver-
telt de quasi-autobiografische ik-ver-
teller (Old Shatterhand/May) – dan
nog een onervaren greenhorn – zijn
beweegredenen om Duitsland te ver-
laten en naar Amerika te reizen, en
gunt de lezer zo een blik op de denk-
beelden zoals die bij Karl May
bestaan moeten hebben:

‘Een greenhorn is nu eenmaal een
greenhorn en ik was er destijds ook
een, al was ik mij dat niet bewust.
[...] Ik zag mijzelf als een bijzonder
verstandig man van ervaring, daar ik
zoals men het noemt gestudeerd had
en geen examen had gevreesd. Dat
het leven de werkelijke hogeschool is,
waar de studenten dagelijks examen
wordt afgenomen, dat begreep ik op
die jeugdige leeftijd niet. De
bekrompen omstandigheden in het
vaderland, het verlangen naar meer
kennis en een aangeboren onderne-
mingszin hadden mij naar de Ver-
enigde Staten doen oversteken, waar
destijds een jongeman die werken
wilde, betere kansen geboden kreeg
dan in Europa. In de oostelijke sta-
ten had ik wel een goede betrekking

kunnen vinden, maar het Westen
trok mij meer aan. Ik verdiende in
kortstondige baantjes zoveel dat ik
[...] naar St. Louis kon trekken. Daar
vond ik tot mijn geluk een betrek-
king als huisonderwijzer.’

In de jaren waarin May schrijft is
er sprake van de opkomst van een
Duitse burgerlijke klasse, die reageert
op de groeiende overheid en toege-
nomen industrialisatie. Een nevenef-
fect daarvan is de groeiende invloed
van de (populaire) pers. Veel mensen
– uit de burgerij en de arbeidersklas-

se – zoeken afleiding en vinden die
in romantische avonturenromans.
Beschrijvingen van exotische, verre
oorden – zoals het Midden-Oosten
of Amerika – blijken veel mensen

aan te spreken. Door dit soort reis-
verhalen te lezen kan men voor korte
tijd periode ontsnappen aan de dage-
lijkse realiteit – even terugkeren naar
een pre-industriële wereld.

De middenklasse kon ontsnappen
door lectuur, mensen die het minder
goed hadden, moesten letterlijk
vluchten naar een beter bestaan. In
totaal belandden tussen 1820 en het
begin van de eerste Wereldoorlog vijf
miljoen Duitsers in de Verenigde
Staten. Slechte arbeidsomstandighe-
den, onderdrukkingen van allerlei
aard (ook weerspiegeld in het werk
van May: Klekih-Petra en Old Fire-

hand zijn Duitse politieke vluchte-
lingen), maar ook de zucht naar
avontuur waren vaak redenen om de
Heimat te verlaten. Overal in Duits-
land hingen aanplakbiljetten met tips
van emigratiebureaus voor de Aus-
wanderungslustige en gingen blaad-
jes van hand tot hand, waarin het
land van de Nieuwe Wereld werd
beschreven en aangeprezen. Er werd
natuurlijk veel over gepraat. Eén
reden van het succes van Karl May
was dat hij een perfecte neus had
voor de ‘Zeitgeist’. Hij wist welke
zaken zijn lezers op dat moment aan
zouden spreken en gaf die geroman-
tiseerd weer.

In het Amerikaanse Westen van
May wemelt het van de Duitsers. Op
een gegeven moment lijken er zo veel
landgenoten rond Old Shatterhand
te lopen dat zelfs hij – ironisch? –
verzucht: ‘Vier Sachsen miteinander
im wilden Westen [...] Gewiß ein
seltener Zufall!’ Zijn helden lezen
Duitse kranten, luisteren naar Duitse
muziek, drinken Duits bier en zin-
gen Duitse liederen. Soms lijkt het er
op alsof Winnetou door zijn per-
soonlijke kenmerken meer Duitser is
dan de gemiddelde Duitser zelf! Dat
was volgens veel lezers  precies de
reden waarom de figuur Winnetou
zo aansloeg: omdat hij ‘iets Duits
over zich had’.

AVONTURENROMANS
Karl May was nooit in de Verenigde
Staten geweest. Toch meende hij te
weten waar hij het over had: ‘[ich]
habe viele Romane gelesen, Reisebe-
schreibungen, Cooper, Marryat,
Möllhausen, Gerstäcker.’ May’s
bronnen zijn te verdelen in vier cate-
goriën: allereerst de avonturenro-
mans en reisverhalen over Amerika;
op de tweede plaats Duitse ridder- en
roverromans; ten derde de weten-
schappelijke werken en encyclope-
dieën; en verder natuurlijk kranten
en tijdschriften.

Daarnaast beschikte hij over reis-
verslagen en kaarten van de regio
(zijn beschrijvingen zijn knap en
gedetailleerd uitgewerkt en zeer accu-
raat). Ook circuleerden er ook veel
authentieke tekeningen (onder ande-
re van de Duitse Baron Egloffstein)
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In het Amerikaanse Westen van 
May wemelt het van de Duitsers



en brieven van Duitse emigranten.
Wetenschappelijke boeken hadden

evenzeer zijn aandacht: in zijn biblio-
theek zijn werken te vinden van
Schiller, Lessing, Layard, Catlin en
Nietzsche. Daarnaast waren er in die
tijd veel natuur- en avontuurtijd-
schriften over het Amerikaanse 
Westen met informatie en nieuws.
Bekend is dat May het merendeel
van deze tijdschriften, met titels als
Das Ausland, der Globus en die Illus-
trierte Zeitung, ook las en ze gebruik-
te voor zijn verhalen.

May’s belangrijkste bron van infor-
matie waren echter de talrijke en veel
gelezen belevenissen van Duitse
auteurs in Amerika, zoals beschreven
in reisverslagen en avonturenromans.
De belangrijkste auteurs in dit ver-
band zijn Heinrich B. Möllhausen,
Jacob Schiel, Charles Sealsfield (ech-
te naam Karl Postl), Friedrich
Gerstäcker, Armand Strubberg,
Gabriel Ferry en Nikolas Lenau. In
zijn beschrijvingen lijkt hij het meest
op de Amerikaanse schrijver James
Fenimore Cooper (1789-1851), die
de Indiaan eveneens beschrijft vanuit
het idee van de noble savage. Niet
voor niets wordt May ook vaak the
German Cooper genoemd.

James Fenimore Cooper was de 
eerste Amerikaanse schrijver die het
leven aan de frontier als uitgangs-

punt nam voor zijn romans. Hij is
vooral bekend geworden met het
boek The Last of The Mohicans, een
onderdeel van de zogenaamde Leat-
herstockin-serie die vijf delen telt.
Hoofdpersonen in deze serie boeken
waren Natty Bumppo (of: Leather-
stocking) – een oudere blanke woud-
loper, bevriend met zowel roodhui-
den als bleekgezichten – en zijn
boezemvriend Chingachgook, het
opperhoofd der Mohicanen. Kritiek
op de verhalen is dat ze vaak van
onwaarschijnlijkheden aan elkaar

hangen en de dialoog in sommige
gevallen wel erg gekunsteld klinkt.

BETER UITGEWERKT
De overeenkomsten tussen het werk
van Karl May en James Fenimore
Cooper zijn groot. Het is echter niet
zo dat May zijn beeld van het westen
rechtstreeks heeft overgenomen van
Cooper’; eerder is het zo dat May
zijn helden modelleerde op basis van
een bestaand Duits beeld van het
Westen, ontstaan door de grote
populariteit van Coopers verhalen in

Europa. Maar de overeenkomsten
zijn treffend te noemen.

Onderzoeker Richard Cracroft laat
echter zien dat er ook duidelijke ver-
schillen zijn tussen de twee schrij-
vers. Volgens hem is Cooper een veel
betere schrijver dan May en zijn
Coopers personages beter uitgewerkt
en minder stereotiep. Het belangrijk-
ste verschil is echter dat ‘Cooper’s
Bumppo is a homespun, often belie-
vable American, while Old Shatter-
hand remains an omnipotent, big-
ger-than-life, self-righteous and

enlightened Edelmensch. The gap is
enormous.’ Cooper is geloofwaardig,
May niet – aldus Cracroft.

De jaren 1887-1899 waren de suc-
cesvolste en gelukkigste jaren van
May’s leven; 1891 betekende de ware
omkeer. In dat jaar kwam Friedrich
Ernst Felsenfeld, een jonge uitgever
uit Freiburg, met het voorstel om al
May’s verspreid gepubliceerde wer-
ken te bundelen en als Gesammelte
Reiseromane uit te brengen.

Karl May’s leespubliek, tot dan toe
vooral te vinden onder het katholie-

ke deel van de bevolking, verbreedde
zich razendsnel en zijn populariteit
bereikte ongekende hoogten. Uit
brieven van lezers en stukken in de
krant vernam May dat hij over het
algemeen werd gezien als een ervaren
en intelligente wereldreiziger, die zijn
belevenissen deelde met het publiek.

De boeken van May waren popu-
lair tijdens zijn leven maar werden in
de decennia daarna ook nog gretig
gelezen. Een onderzoek onder Karl
May-lezers uit 1931 gaf een waaier
aan koopmotieven voor zijn boeken:
je wordt er weer jong door; nauw-
keurigheid van de voorstelling;  slaat
de juiste toon aan voor de jeugd;
ethisch waardevolle lectuur; onge-
vaarlijke lectuur; verbreding van ken-
nis; de voorbeeldige Duitsheid;  
geestelijke ontspanning; de mooie
jeugdherinnering; ‘protest’ tegen de
minderwaardige/obscene literatuur.

Voor de lezer vervullen de verhalen
nostalgische, escapistische en nieuws-
gierige verlangens. Gezegd zou kun-
nen worden dat het werk van Karl
May, herleid tot de essentie, voor
schrijver en lezer één centraal ele-
ment bevat: bevrijding.

DUBIEUZE POPULARITEIT
De populariteit van de auteur bleef
niet beperkt tot Duitsland of Duits-
talige gebieden. Al tijdens zijn
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Tijdens het Derde Rijk wordt May nog 
geannexeerd als nationalistische schrijver

BIOGRAFIE

arl Friedrich May wordt op 25 februari 1842
in het Saksische stadje Ernstthal geboren als

zoon van een arme wever. Thuiswevers stonden in
die jaren voor de keuze om de fabriek in te gaan of
te immigreren en velen kozen voor het laatste.
Mede dankzij een kleine erfenis kan de familie
May het hoofd boven water houden. Van kort na
zijn geboorte tot aan zijn vijfde verjaardag is May
blind, wat vaak als verklaring wordt gegeven voor
zijn rijke fantasie, verder gestimuleerd door de
sprookjes die zijn oma hem vertelt.

Karl leert goed, mede onder druk van zijn anal-
fabetische vader. Op negenjarige leeftijd neemt
zijn oma hem mee naar een  poppenvoorstelling
van Goethe’s Doktor Faust De thema’s – god, mens
en duivel – blijven May altijd bezighouden.

In 1856 begint May de opleiding tot onderwij-
zer. De saaiheid stimuleert zijn fantasie en zijn

kwaliteiten als schijver worden onderkend.
In 1880 trouwt May en twee jaar later begint hij

voor zichzelf, reisverhalen schrijvend. Uitgeverij
Münchmeyer vraagt hem vervolgens een roman te
schrijven in tijdschriftenvorm maar ook als boek.
Waldröschen wordt het eerste succes. Tussen 1882
en 1887 schrijft May vijf dikke colportageromans.
Tussen 1892 tot 1912 verschijnen 33 reisverhalen.

De populaire May gaat er nu toe over zijn zelf
gecreëerde rol te spelen. Hij laat zich fotograferen
in kostuums die hij als Old Shatterhand en Kara
Ben Nemsi gedragen zou hebben. In 1899/1900
onderneemt May zijn grote ‘Orientreis’. Na terug-
keer komt er steeds meer kritiek op zijn werk en
zijn persoon. De waarheid wordt bekend, net als
zijn verleden. In 1908 gaat May voor het eerst naar
de Verenigde Staten. Hij durft niet verder dan de
Oostkust, bang zijn eigen ideaalbeeld te verstoren.

Karl May overlijdt in 1912.

schrijflust. Door de diefstal van zes kaarsen wordt
hij eind 1859 van school gestuurd. Hij slaagt
elders en begint daarna aan als onderwijzer aan
een fabrieksschool. Eind 1861 wordt May
opnieuw beschuldigd van diefstal en hij zit van 
8 september tot 20 oktober 1862 in de gevange-
nis. Geestelijk is hij er slecht aan toe.

In juni 1865 wordt hij veroordeeld tot vier jaar
wegens ‘meervoudig bedrog’. In 1869 ontmoet hij
een Amerikaan die hem uitnodigt als onderwijzer
van zijn dochter. Bij gebrek aan papieren gaat dit
niet door. In april 1870 krijgt May opnieuw vier
jaar gevangenisstraf wegens bedrog.

Na het ontslag uit de gevangenis in 1874 lijkt
May eindelijk zijn destructieve kant onder 
controle te hebben. In maart 1875 wordt hij als
redacteur bij Verlag Münchmeyer in Dresden, om
enkele tijdschriften met ‘Kolportageliteratur’ te
leiden. Hij voelt zich op zijn plaats en zijn 
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leven verschijnen de eerste vertalin-
gen van zijn werk. In Nederland,
voormalig Tsjechoslowakije en
Hongarije behoren zijn werken tot
de canon van de jeugdliteratuur. In
andere landen is hij zeer bekend
(voormalig Joegoslavië) of zeer
bekend geweest (Zweden). In de
Europese landen met een eigen grote
literaire traditie (Frankrijk, Enge-
land) neemt May slechts een positie
in de periferie in of is nauwelijks
bekend. Ondanks enkele pogingen is

hij ook in de Verenigde Staten prak-
tisch onbekend gebleven.

Om dubieuze redenen, zoals gold
voor Wagner en Nietzsche was May’s
werk ook zeer populair in het Derde
Rijk. In de DDR waren zijn boeken
juist niet verkrijgbaar. Ook nu is het
werk van May in Duitsland nog 
populair en worden er zelfs Karl May
dagen georganiseerd, waarbij lezers
zich even in het westen kunnen
wanen in de rol van Old Shatterhand
of Winnetou. De mythe van het 
westen blijft fascineren.

UITEINDELIJKE OVERWINNING 
De hoofdpunten in Karl May’s werk
kunnen als volgt op een rijtje gezet
worden. Allereerst het quasi-autobio-
grafische vertelperspectief, waarmee
de ik-verteller zich identificeert met
de centrale held van de roman (Karl
May is Old Shatterhand en omge-
keerd). Ten tweede de plaats van
handeling, welke zich bevindt in een
exotische en gewoonlijk ontoeganke-
lijke ruimte die door een avontuurlij-
ke reis ontsloten wordt. Een derde
structuurelement is het scherpe 

contrast tussen goed en kwaad, zoals
gepersonificeerd door twee elkaar
concurrerende groepen wier strate-
gieën tegenovergesteld zijn en zich
alleen laten verwezenlijken door het
uitschakelen van de andere groep.
Ten vierde de aanwezigheid van een
doorlopende vertelhandeling: een
verhaal past in een langere serie,
doordat verwezen wordt naar een
bepaalde voorgeschiedenis, maar kan
ook op zich gelezen worden (bijvoor-
beeld Winnetou I tot IV). Ten slotte
is er de overwinning van het goede
over het kwade, waarmee een pro-
bleem uit het verleden wordt opge-
lost en de toekomst zonder onrecht
tegemoet getreden kan worden.

Aan het einde van het verhaal over
de zwarte mustang bijvoorbeeld staat
de toevallige ontmoeting van twee
verre (Duitse) neven centraal, die
naar elkaar op zoek waren in verband
met de verdeling van een erfenis.
Door de ontmoeting wordt het pro-
bleem dat ze hadden de wereld uitge-
holpen. Deze elementen vormen in
principe de basisthema’s voor alle
verhalen. Herhaling en variatie van
motieven typeren May’s werk.
Het volgende citaat uit Winnetou,
het Grote Opperhoofd brengt kernach-
tig de elementen samen waardoor
May zo aanspreekt. We vinden er het
nationalisme, het vasthouden aan de
Christelijke normen en waarden, het
stereotype dat alle Yankees (of liever:
niet-Duiters) onbetrouwbaar zijn en
de ongeloofwaardigheid van de fan-
tastische verhaallijn. Elementen die
in dit fragment ontbreken zijn het
sterke rechtvaardigheidsgevoel van
Old Shatterhand en het vreemde en,
zeker voor Amerikanen, ongeloof-
waardige taalgebruik (dingen als
‘Pshaw!’, ‘Zounds!’, ‘s’ Death!’ of
‘Woe to me!’). Het fragment
beschrijft de eerste ontmoeting op de
prairie tussen Klekih-Petra (de leer-
meester van Winnetou) en Old Shat-
terhand, die zijn wantrouwende
gesprekspartner vertelt dat hij nog
jong en zeker ‘niet gewiekst’ is:

‘Niet gewiekst?’ vroeg hij [Klekih-
Petra]. Maar dat is iedere Amerikaan
in zekere zin.’

‘Ik ben geen Amerikaan.’
‘Wat bent u dan, als ik het vragen

mag?’
‘Van Saksische afkomst.’
‘Hij keek me verbaasd aan en zei

toen ineens in het Duits: ‘Dan heet
ik u welkom, landgenoot! Vindt u
het overigens niet vreemd, een Duit-
ser onder de Apaches aan te treffen?’

‘Vreemd niet. Gods wegen schij-
nen vaak wonderbaar, maar zijn
altijd heel natuurlijk.’

‘Gods wegen? Waarom spreekt u
niet van voorzienigheid, lot, fatum,
kismet of toeval?’

‘Omdat ik christen ben en me
mijn geloof niet laat ontnemen.’

‘Goed zo! U bent een gelukkig
man! U hebt gelijk: Gods wegen lij-
ken vaak wonderbaar, maar zijn
altijd heel natuurlijk. De grootste
wonderen zijn het gevolg van
natuurwetten en de meest alledaagse
natuurverschijnselen zijn grote won-
deren. Ja, ik ben een Duitser, een
geleerde van naam, en nu een Apa-
che. Dat lijkt vreemd. Maar de weg
die mij hierheen heeft geleid, is heel
natuurlijk.’

MYTHE IN EXTREMEN
De populariteit van het werk van
Karl May is, grofweg, te danken aan
vijf elementen: in de eerste plaats de
aantrekkingskracht van het Ameri-
kaanse Westen waarbij de mythe van
het Westen als vertrekpunt genomen
wordt; ten tweede de sociale utopie
die May schetst, waardoor de lezer
kan ontsnappen aan zijn dagelijkse
werkelijkheid en kan dromen over
een beter leven; als derde element
geldt dat het verhaal herkenbaar is
door de vele aanknopingpunten met

de wereld van de lezer; ten vierde de
spannende vertellingen in een lange
traditie met een herkenbare struc-
tuur; en als laatste de identificatie
van de lezer met de held. 
Het zijn niet de Verenigde Staten die
Karl May weergeeft in zijn verhalen;
hij geeft de mythe Amerika weer. 
Dit doet hij op de manier waarop die
mythe is opgebouwd: in extremen.
Twee uitersten bepalen het beeld –
paradijs en woestenij. Deze indeling
is ook van toepassing op het werk
van May. Bij hem is de tegenstelling
tussen deze twee uitersten spiritueel
van aard en dit resulteert in een inde-
ling tussen goed en kwaad. Represen-
tanten van het paradijs – het goede –
zijn de twee helden Winnetou en
Old Shatterhand. Ze zijn rechtvaar-
dig en moreel onberispelijk. Hierte-
genover staan de vertegenwoordigers
van het kwade – de spirituele woeste-
nij. Deze personages – blank of Indi-
aan – hebben als belangrijkste ken-
merken dat ze corrupt zijn en enkel
op winst belust. May’s verhalen
mogen op het eerste gezicht inder-
daad naïef of simplistisch lijken, in
werkelijkheid vertegenwoordigen ze
de fundamentele elementen waar het
om draait in het menselijk bestaan:
‘Gott, Mensch und Teufel’. Of eer-
der, de strijd die May aan zijn lezer
(‘van ziel tot ziel’) wilde tonen: de
Mens als speelbal tussen God en
Duivel. De thema’s van May zijn
eeuwenoud en eeuwig: hij beschrijft
de strijd tussen het paradijs en de
woestenij met als inzet de bevrijding. 
Simplistisch? Ongetwijfeld. Simpel?
Nee. Spannend? Zeker.
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Insull aanvaardde het directeurschap van Chicago
Edison, een van de beginnende elektriciteitsbedrij-
ven van die stad, die, de naam ten spijt, niet door de
beroemde uitvinder werd gecontroleerd. 
Insull’s salaris was een derde van wat hij bij Gener-
al Electric had binnengehaald, maar hij leende al
snel 250.000 dollar van Marshall Field (van het
bekende warenhuis in Chicago) waarmee hij een
stevig aandeel kocht in Chicago Edison en ging aan
het werk om het bedrijf het belangrijkste elektrici-
teitsbedrijf van de hele regio te maken.

Het jaar nadat Insull in Chicago was begonnen,
bood de World’s Columbian Exposition in de stad
een perfecte gelegenheid om de mogelijkheden van
elektriciteit te laten zien. Chicago Edison en de klei-
ne Commonwealth Electric Company verzorgden
de elektriciteit van de wereldtentoonstelling. Insull
overtuigde dit laatste bedrijf er al spoedig van dat hij
ook daar de president directeur zou moeten zijn.
Hij leidde beide bedrijven totdat hij ze in 1907
samenvoegde tot Commonwealth Edison.

Dat jaar verzekerde Insull zich ook van een 
veertig jaar durend exclusief contract met de stad 
Chicago om ‘elektrische stroom te distribueren bin-
nen de huidige of toekomstige grenzen van de
gemeenschap.’ Anders geformuleerd, Insull kreeg
het monopolie in de tweede stad van Amerika, om
een dienst te verlenen waarvan hij wist dat de vraag
enorm zou groeien. Hij zag het goed: in 1902
gebruikte Amerika ongeveer 6 miljard kilowatt-
uren, in 1929 118 miljard.

PERSOONLIJKE GARANTIE
Insull was ondertussen al bezig zijn imperium ook
buiten Chicago uit te breiden, door kleine nutsbe-
drijven op te kopen in de omliggende counties en
die te combineren tot de Public Service Company
of Northern Illinois. Hij was ook altijd bijzonder
innovatief. Insull was degene die elektriciteitsmeters
introduceerde en toen Sir Charles Algernon Parsons
de samengestelde stoommachine ontwikkelde, zag
Insull onmiddellijk het potentieel ervan om elektri-
citeit te produceren die in ongekende hoeveelheden
over lange afstanden kon worden getransporteerd.
Toen zijn raad van bestuur zich onwillig toonde
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TEKST JOHN STEELE GORDON

T
ijdens een bull market is het gemakkelijk
verdienen. Kijk maar naar de duizenden
mensen op Wall Street die dat de afgelo-
pen jaren hebben gedaan, toen de Dow
Jones record na record vestigde. Maar

het zou de mensen die in die jaren rondreden in
Range Rovers, dikke sigaren rookten en discreet
hun manchet terugtrokken om een dikke Rolex te
laten zien, degenen die van de ongekende stijging
van de markt profiteerden, goed zijn bekomen als ze
een ogenblik hadden stilgestaan bij het lot van de 
Amerikaanse industrieel Samuel Insull.

In de zomer van 1929 steeg de beurswaarde van
Insull’s bedrijven met 7.000 dollar per minuut. Zijn
imperium van nutsbedrijven, gevestigd in Chicago,
spreidde zich uit over 39 staten. Met zijn enorme
snor, een cookie-duster mustache, zijn overjas met
fluwelen kraag, zijn gedistingeerde hoed, Dagobert-
Duck-slobkousen en zijn elegante wandelstok was
Insull, voor de jaren twintig, het typisch model van
de moderne kapitalist.

Slechts drie jaar later lagen zijn bedrijven in de
goot en was Insull zelf op de vlucht. Franklin Roos-
evelt, die toen campagne voerde voor het president-
schap, verwees met minachting naar de ‘Ismaels en
de Insulls, die hun tentakels uitstrekken naar elke
gewone man’. Het zou een van de grootste tuime-
lingen in de geschiedenis van het kapitalisme zijn –
hoewel er nu hoofdstukken geschreven worden
waarvan de afloop nog niet bekend is.

HORATIO ALGER VERHAAL
Samuel Insull werd geboren in Londen, in 1859.
Zijn vader een non-conformistische predikant en
zijn moeder bestierde Insull’s Temperance Hotel.
Hoewel het gezin alles behalve rijk was, slaagden ze
erin hun zoon naar een goede school te sturen waar
hij blijk gaf van een snelle intelligentie en de capa-
citeit om keihard te werken. Toen hij veertien was,
werd hij een juniorklerk bij een veilingbedrijf.

Vier jaar later liep hij tegen het gelukkige toeval
aan dat zo karakteristiek is voor de Horatio 

Alger-verhalen, zowel de echte als die in de boeken.
George E. Gourard, de vertegenwoordiger in 
Londen van de uitvinder Thomas Edison, nam
Insull aan als zijn secretaris. Gourad was zo onder
de indruk van de capaciteiten van zijn jonge
beschermeling, dat hij in 1881 de toen pas 21-jari-
ge Insull  terug stuurde naar de Verenigde Staten om
privé-secretaris te worden van de grote man zelf.
Binnen een paar jaar was hij de meeste vertrouwde
zakenadviseur van Edison.

Het duurde niet lang voordat Edison Insull aan
het hoofd stelde van de snel groeiende Edison
General Electric Company, waarmee het toen niet
zo vreselijk goed ging. Insull bracht daar snel veran-
dering in. Toen hij begon bij wat niet veel later 
simpelweg General Electric zou gaan heten, had het
bedrijf tweehonderd mensen in dienst. Toen hij
amper tien jaar later wegging, werkten er zesdui-
zend mensen en verdiende Insull, met zijn 33 jaar
nog steeds een jonge man, een toen vorstelijk
bedrag van 36.000 dollar per jaar.

MONOPOLIE IN CHICAGO
Maar voor de rusteloze Insull was het niet voldoen-
de. Weliswaar bewonderde hij Thomas Edison maar
hij wilde zich toch van diens invloed losmaken.

Een kaartenhuis stort ineen
Begin van 1929 was Samuel Insull een van de meest succesvolle en
rijkste ondernemers van Amerika. Toen de aandelenmarkt kelderde,

stortte zijn op geleend kapitaal gebaseerd imperium ineen. Insull werd
een zondebok voor de excessen van de jaren twintig.
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om deze gok te wagen, stelde Insull zich persoonlijk
garant voor de kosten. De turbine werd in korte tijd
van zo’n fundamenteel belang voor de elektriciteits-
industrie dat slechts 25 jaar later een gedenksteen
werd geplaatst bij het Fisk Street power station waar
Insull de eerste had geïnstalleerd, vanwege het his-
torisch belang van deze ontwikkeling.

Naarmate Insull’s reputatie als een financiële en
bedrijfstovenaar groeide, nam ook zijn betrokken-
heid toe bij een veelheid van andere ondernemin-
gen. Hij zorgde voor een ommekeer bij Peoples Gas,
Light & Coke Company en de bedrijven die de
trams en verhoogde spoorlijnen in Chicago runden.
Hij begon ook aandelen en obligaties in zijn bedrij-
ven te verkopen aan werknemers en klanten. Dit
was gedeeltelijk bedoeld om de eindeloze expansie
te financieren en gedeeltelijk om zichzelf af te scher-
men tegen de groeiende beweging die de nutsbe-
drijven publiek bezit wilden maken. Tegen de jaren
twintig bediende het imperium van Insull 1,8 
miljoen huishoudens en bedrijven.

VERLIES VAN CONTROLE
Maar terwijl Samuel Insull de nutsindustrie pio-
nierde, duurde het niet lang voordat anderen het
potentieel ontdekten van bedrijven met natuurlijke
monopolies, vaak gereguleerd door plooibare poli-
tici die die bedrijven toestonden te werken op basis
van een kosten-plus model, wat een gestadige winst
garandeerde. Uit angst om de controle over zijn vele
bezittingen te verliezen, zette Insull steeds vaker een
holding company op om dat te voorkomen.

Een holding company is een bedrijf dat bestaat
met als enige doel aandelen en obligaties van ande-
re bedrijven in bezit te houden. Door het stapelen
van aandelen in zo’n piramidevorm kon een hol-
ding iemand toestaan met een kleine feitelijke
investering grote economische bezittingen te con-
troleren. In een wat versimpelde vorm kun je zeg-
gen dat iemand die 51 procent van de aandelen
heeft van een holding alle bedrijven kan controleren
waarin die holding 51 procent of meer van de aan-
delen heeft, die zelf weer 51 procent hebben in
andere bedrijven, en zo maar verder.

Het nadeel was natuurlijk dat holdings vaak top-
zwaar waren. Aangezien ze zelfs niets produceerden,
hingen hun inkomsten helemaal af van de resulta-
ten van ondernemingen aan de onderkant van de
piramide om de kosten van hun investeringen te
financieren. De meeste ervan waren highly leveraged,
bijna geheel gefinancierd met geleend geld.

BEREN IN DE MARKT
Zo lang Wall Street enkel maar omhoog ging, lukte
dat allemaal prima, en Insull kon zijn financiële
kaartenhuis overeind houden door steeds meer obli-
gaties en aandelen te verkopen. In de eerste acht
maanden van 1929 steeg het aandeel Insull Utility
Investments – een van de tientallen door Insull
gecontroleerde ondernemingen – van 30 dollar naar

147 dollar. Maar de eerste acht maanden van 1929
waren gemakkelijk; het waren de twee daaropvol-
gende maanden die het verschil maakten.

Toen de beren in de markt kwamen, begon het
imperium van Insull, gefinancierd met steeds meer
uitgaven van waardepapieren, te wankelen, ook al
probeerde Insull zelf manhaftig de ramp af te wen-
den. Hij leende persoonlijk vijf miljoen dollar van
een bank in New York en stopte dat in de onderne-
mingen. Hij verkocht zijn landgoed van 1600 
hectare, leverde zijn levensverzekering van een half
miljoen dollar in, en droeg al zijn persoonlijke
bezittingen over aan de crediteuren van zijn onder-
nemingen. Het hielp allemaal niet. In april 1932
ging het imperium van Insull, of wat daar nog van
over was, in surseance. ‘Ik zou willen dat mijn tijd
op aarde er al op zat’, zei Insull gelaten.

Het leek erop dat zijn verliezen uiteindelijk zou-
den oplopen tot 800 miljoen dollar, een onvoor-

De meeste van Insull’s 
bedrijven waren gefinancierd

met geleend kapitaal

•

Parallel Cities. 
Amsterdam-New York, 1653-2003
� CONFERENTIE IN AMSTERDAM, 

30 JANUARI EN 1 FEBRUARI 2003

Conferentie georganiseerd door het Roosevelt
Study Center samen met het Gemeentearchief
van Amsterdam. Het Charter dat de burgers van
New Amsterdam op 2 februari 1653 ontvingen
zette de stad op als een Hollandse stad, met een

schout, burgemeesters en schepenen. De conferen-
tie heeft als onderwerp de relatie tussen oud
Amsterdam en de nieuwe stad.

Amerikanistiek
� AMERIKAANSE CULTUURGESCHIEDENIS VANUIT 

EUROPEES PERSPECTIEF. 16 en 17 januari 2003.
Symposium over Amerikanistiek ten behoeve van
promovendi waarbij collega’s, onderzoekers en

hoogleraren een presentatie geven over hun
eigen projecten, met aanreiking van methodische
instructie en theorievorming. Aan bod komen de
oorsprong en ontwikkeling van American Studies,
verschillen in beoefening van de Amerikanistiek
in de VS en in Europa, problemen van definities
van ‘cultuur’. Forumdiscussie over interdisciplina-
riteit, cultural studies e.d.
Informatie over beide events: www.roosevelt.nl

C O N F E R E N T I E S E N B I J E E N K O M S T E N

stelbare som in die dagen, en een leger van contro-
leurs begon de boeken te onderzoeken naar de
gecompliceerde transacties van Insull’s vele 
ondernemingen.

Ondertussen zagen ambitieuze openbare aankla-
gers mogelijkheden te over om de publieke woede
te exploiteren die ertoe leidde dat Insull zo’n twin-
tig dreigbrieven per dag ontving. Twee maanden
nadat zijn ondernemingen in surseance waren
gegaan, vluchtte Insull naar het buitenland, bang
dat hij geen eerlijk proces zou kunnen krijgen. Niet
lang daarna werd hij aangeklaagd door staats en
federale grand jury’s voor verduistering, postfraude
en samenzwering om de faillissementswet te ontlo-
pen. Na maanden waarin hij onderdak zocht in lan-
den waarmee de VS geen uitwisselingsverdragen
hadden, werd Insull uiteindelijk gearresteerd en
teruggestuurd om terecht te staan. Een beroemde
foto verscheen in honderden kranten, waarin Insull
was te zien bij het betreden van de Cook County
Jail, op zijn gezicht een blik van totale vernedering.

De overheid probeerde zijn zaak hard te maken
met de eigen boeken van Insull als bewijs. Een ex-
sheriff die deel uitmaakte van de eerste jury, stelde
dat de enige misdadigers die hij kende geen boeken
bijhielden, maar ze vervalsten of vernietigden. 
Na zeven weken getuigenverklaringen kostte het de
jury precies vijf minuten om Insull vrij te spreken –
alleen vanwege de uiterlijke schijn wachtte de jury
nog twee uur met de uitspraak. Insull werd nog twee
maal berecht, en twee maal spraken jury’s hem vrij.
Samuel Insull was schuldig aan niets anders dan te
hebben gefaald in zijn zakelijke ondernemingen.

Een paar jaar later stierf hij aan een hartaanval in
een Parijse metro, 79 jaar oud. Aangezien hij geen
papieren bij zich had, bleef zijn lichaam een paar
uur ongeïdentificeerd en de politie trof slechts acht
francs in zijn zakken aan. Kranten berichtten dat
een man die ooit een van de rijkste mensen ter
wereld was, als een bedelaar was gestorven. Het was
de ultieme vernedering voor deze waardige en eer-
lijke, zij het misschien onverstandige, man. De
waarheid was natuurlijk dat hij, na zijn hartaanval,
was beroofd van zijn portefeuille. •



over de geschiedenis van dit instituut
– een uitstekende monografie, zij het
niet bijzonder origineel. Daarna
wordt Johnson nog even neergezet
zoals Caro hem in de eerste twee
boeken heeft geschetst: een lompe,
onbehouwen boer uit een achterlijke
staat, vastbesloten om zichzelf en de
mensen die hij vertegenwoordigde,
arme keuterboeren, op te stoten in
de vaart der volkeren en, en passant,

zichzelf een goed leven te bezorgen.
Het is geen pretty image. Nadat
Johnson was vastgelopen in het Huis
van Afgevaardigden (hij verloor in
1942 zijn eerste Senaatscampagne),
dat veel te klein was voor zijn ambi-
ties, besloot hij om eerst maar eens
zichzelf te verrijken. De arme afge-
vaardigde die aan het begin van de
jaren veertig geen stuiver bezat, was
een vermogend man toen hij in 1949
de Senaat bereikte. Via zijn vrouw
was hij eigenaar van een reeks radio-
stations en hij zat nog meer dan
tevoren in de zakken van de Texaanse
oliebelangen. Laten we zeggen dat
Johnson geen scrupules kende.

Eenmaal in de Senaat probeerde
de ambitieuze Texaan zo snel moge-
lijk een positie van macht te berei-

ken, enkel om stuk te lopen op de
geslotenheid van het senioriteitsys-
teem. Maar een omweg diende zich
aan in de vorm van senator Richard
Russel van Georgia, de slimste van
de groep zuidelijke senatoren die zich
onvermoeibaar inzette om het ver-
werpelijke systeem van segregatie te
handhaven door de progressieve(re)
meerderheid in de Senaat te dwars-
bomen. Russel was een eenzame vrij-
gezel en zoals Johnson in het Huis
Speaker Sam Rayburn had ingepakt,
zo deed hij dat ook met Russel.
Macht diende zich aan via een onver-
moede commissie (Armed Services)
simpelweg omdat Russel daar de
scepter zwaaide.

Caro heeft de neiging uit te wijden
(dat is een understatement). Zo krij-
gen we een biografie van Russel
voorgeschoteld en uitgebreide versla-
gen van Johnsons eerste manoeuvres
in de Senaat die net zo gecompli-

ceerd en rücksichtslos waren als
Johnsons hele carrière al was geweest.
LBJ had haast en realiseerde zich al
snel dat hij nog lang zou moeten
wachten voor hij een commissie zou
kunnen leiden (dat klopte, als hij was
blijven zitten, dan had hij eind jaren
zestig die positie bereikt). Hij onder-
kende heel sluw, zoals hij al eerder
had gedaan, de potentiële macht van
posities die andere niet zagen en die
daarom voor hem, een junior senator
met haast, bereikbaar waren (hij was
altijd bang dat hij, net als zijn vader,
op jonge leeftijd aan een hartaanval
zou overlijden – en in 1956 scheelde
het niet veel). De opening die Johns-
on zag was in dit geval de leiding van
de senaat. Assistent van de Majority
Leader heeft formeel niet veel te

A
lles aan Lyndon Johnson
is overmaats. Ook zijn
biografie natuurlijk.
Zelfs in een tijd waarin
boeken van minder dan

zeshonderd pagina’s uitzondering
worden, neemt Robert Caro’s biogra-
fie van de 36ste president straks een
halve boekenplank in beslag. Na vijf-
tien jaar zijn we zijn nu bij deel drie
en Johnson is nog niet eens vice-pre-
sident geworden. En met Caro’s bio-
grafie vergaat het me als met LBJ
zelf: ik zwaai tussen mateloze bewon-
dering en ergernis en afkeer over
Caro’s opdringerigheid, zijn arrogan-
tie dat die ene persoon zoveel tijd,
zoveel ruimte waard is. Maar Caro
bereikt zijn doel. Wie een politieke
biografie wil over Lyndon Baines
Johnson kan het beste Robert Dal-
lek’s onvolprezen boeken lezen
(slechts twee delen). Wie een beeld
wil van politiek in de twintigste
eeuw, hoe de Verenigde Staten daarin
functioneerde en hoe politieke macht
werkt, zowel op het niveau van de
politicus als dat van de politiek,
moet Caro wel bewonderen.

OPTELLEN EN AFTREKKEN
Dit derde deel gaat over Johnsons
tijd in de Senaat. Dat wil zeggen, in
de beproefde Caro methode gaat het
over de Senaat en wat Johnson ermee
deed. Dus beginnen we met de
geschiedenis van de Senaat: de eerste
150 pagina’s zijn een monografie

betekenen, maar wel als die Majority
Leader weinig effectief is en boven-
dien na twee jaar verdwijnt.

Opeens was er iemand die kon tel-
len, die macht zodanig kon optellen
en aftrekken, commissies zo kon ver-
delen dat zijn macht er alleen maar
groter van werd. Dit vereiste natuur-
lijk medewerking van de senatoren
maar die zagen hun eigen positie
over het algemeen versterkt worden
als ze met Johnson meewerkten. Al
snel had de nieuwe Meerderheidslei-
der zijn macht gevestigd en Caro
beschrijft uitgebreid en op fascine-
rende wijze hoe Johnson duwde,
trok, slijmde, schopte en plotte om
zijn machtsgreep te realiseren. Wie
niet met hem was, kwam er snel ach-
ter dat hij helemaal buiten de boot
viel. Natuurlijk waren er individu-
alisten die dat niet interesseerde maar
de gemiddelde zetelplakker deed wat
Johnson van hem verlangde. Ook de
gecompliceerde relatie met progres-
sief Hubert Humphrey komt mooi
uit de verf. Maar er hing wel een
prijskaartje aan Johnson manier van
opereren: een flink aantal mensen
nam zich voor om nooit meer voor
de man te werken.

HONDSE METHODEN
Fascinerend is ook steeds hoe Johns-
on, die zijn politieke carrière in Texas
had te danken aan steun van de reac-
tionaire olieboeren in de staat, tege-
lijkertijd probeerde afstand te hou-
den van de zuidelijke belangen en
ernaar streefde de eerste zuidelijke
president te worden. Hoe hij pro-
beerde conservatieven èn progressie-
ven aan zich te verplichten met als
uiteindelijk doel om het leven van de
arme mensen, de Mexicaanse kinde-
ren in Zuid-Texas, een beter leven te
gunnen. Hondse methoden voor een
goed doel? Zijn politieke slachtoffers
konden dat in de jaren vijftig natuur-
lijk moeilijk zo inschatten.

Johnson was goed in timing,

D A K O T A N A J A A R  2 0 0 2
29

B O E K E N E S S A Y
FRANS VERHAGEN

All the way with LBJ!
Het derde deel van de epische biografie die Robert
Caro schreef van Lyndon Baines Johnson is te dik voor
een meditatie over macht maar de manier waarop de
jaren vijftig tot leven komen, is ongeëvenaard. Hoe
een jongen uit de rimboe van Texas president werd.

BESPROKEN BOEK

� Master of the Senate. The Years of Lyndon Johnson, Part III door 
Robert A. Caro, Alfred Knopf. C45,50. 1167 pag’s. ISBN 0-394-52836-0
Importeur: Van Ditmar
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een essentieel deel van de vaardigheid
om macht op te bouwen en uit te
oefenen. Wie macht wil moet zijn
nek alleen op de juiste momenten
uitsteken, niet te vroeg en niet te
laat. Om senator McCarthy te kun-
nen lozen, moest hij wachten tot
anderen ook zover waren. Om 
zwarten hun burgerrechten te geven
moest Johnson eerst de macht ver-
werven om dat te doen. In de Ameri-
kaanse politiek zijn de jaren vijftig
vaak weggezet als de saaie periode
waarin Eisenhower presideerde over
een welvarend maar onkritisch
publiek. Maar mede op basis van dit
werk van Caro valt goed te betogen
dat op de achtergrond de basis werd
gelegd voor de jaren zestig, althans
de Johnson-kant daarvan, met de
ongeëvenaarde uitbarsting van socia-
le wetgeving. Maar ook is al goed te
zien waar die machtsuitoefening later
gierend uit de rails zal lopen. 

De interessante vraag waar Caro
hopelijk wat sneller aan zal toeko-
men dan de twaalf jaar die dit deel
op zich liet wachten, is of de combi-
natie van succes en mislukking
onvermijdelijk is voor presidenten.
Als Caro al niet mediteert over
macht, doen leidt zijn beschrijving in
elk geval tot overpeinzingen van de
lezer. Macht verkrijgen en macht uit-
oefenen vergen namelijk vaardighe-
den en kwaliteiten die uiteindelijk in
hun tegendeel verkeren. Zonder die
macht valt echter niets te doen. Zie-
daar het dilemma van Amerikaanse
presidenten: wie het presidentschap
kan winnen is er waarschijnlijk niet
geschikt voor. Het drama van de
onvermijdelijkheid van Johnsons val
wordt geleidelijk aan zichtbaar.

PATROON VAN MACHTSLUST
In 1957 loodst Johnson de eerste wet
op de burgerrechten door de Senaat.
Het stelt nog niet veel voor, maar het
is een eerste confrontatie met zijn
zuidelijke patronen. In dat opzicht is
het een belangrijke stap voor John-
son: hij wist dat hij afstand moest
nemen van de zuidelijke dinosaurus-
sen om ooit president te kunnen
worden. Maar of dat de uitgebreide
behandeling van deze wetgeving
door Caro rechtvaardigt, waag ik

toch te betwijfelen. Na al die eerdere
parlementaire manoeuvres die Caro
heeft beschreven, wordt het nu toch
wat te veel. En vreemd genoeg is het
dan ineens op. De laatste drie jaar
van Johnsons senaatscarrière worden
in één hoofdstuk beschreven, waarin
overigens al wel zichtbaar wordt dat
de weerstand tegen Johnsons metho-
den gaan leiden tot een paleisrevolu-
tie. Als uitsmijter beschrijft Caro
Johnsons pathetische poging om in
1961, als vice-president (formeel
voorzitter van de senaat) maar niet
als senator, de baas te blijven van de
Democraten in de senaat. Hij blijkt
weinig vrienden over te hebben en
geen macht. Hoe hij vice-president
werd houden we nog tegoed.

Het patroon van machtslust ont-
wikkelt zich ook in dit deel van
Caro’s levenswerk. Paste een vice-pre-
sidentschap daarin? Wel, we zien dat
Johnsons effectiviteit als leider van
de senaat al was afgenomen. En het
bleef zijn brandende ambitie om 
president te worden. Nu we zover
zijn in Caro’s verhaal, is die stap naar
het vice-presidentschap een stuk van-
zelfsprekender dan hij indertijd leek.
We kennen het vervolg. Hopelijk
hoeven we niet meer zo lang te
wachten voordat Caro dat publiceert,

want zijn project duurt veel te lang.
Wat wel een probleem is met

Caro’s benadering is de wordproces-
sor diarree die hem overvalt. Als je
meer dan twintig jaar van je leven
met onderzoek bezig bent, dan kan
ik me voorstellen dat je alles wat je
hebt gevonden belangrijk vindt.
Maar de pompeuze, epische stijl van
Caro is even vaak een positief als een
negatief punt. Drie hoofdstukken
over het wegjagen van het hoofd van
de Federal Power Commission,
Leland Olds, in opdracht van de
oliebaronnen in Texas, is wat al te
veel. In één hoofdstuk was ook wel
duidelijk geworden dat Johnson
schaamteloos handelde. Ook de cli-
max van het boek, de behandeling
van de Civil Rights Act in 1957,
waarin Johnson afstand nam van zijn
zuidelijke roots, is weliswaar belang-
rijk, maar niet de 200 pagina’s waard
die het krijgt. Een editor zou helpen,
ook om de herhalingen (soms letter-
lijk) te voorkomen.

HALF MISLUKT
De cruciale vraag is natuurlijk of we
via Caro de hoofdpersoon leren
begrijpen, die weerzinwekkende,
charmante, effectieve en uiteindelijk
tragische, getormenteerde, half

mislukte man uit de rimboe van
Texas. Ik weet het nog niet. Johnson
heeft altijd een warm plekje in mijn
hart gehad, vooral vanwege zijn
ongelooflijke binnenlandse successen
in het midden van de jaren zestig en
de vaardigheid waarmee hij die
programma’s erdoor jaste. Dat hij
daarna volledig werd opgeslorpt door
de oorlog in Vietnam, maakte het
drama des te dramatischer. In mijn
beeld waren dat altijd twee kanten
van dezelfde medaille. Juist wat hem
binnenlands goed maakte, liet
Johnson buitenlands mislukken. 

Ondertussen blijf ik zitten met het
raadsel van de pathologie van presi-
denten. Kennedy, Johnson, Nixon,
Reagan, en Clinton: lieden met een
serieuze afwijking, die in alle gevallen
tot problemen leidde. Het kan geen
toeval zijn dat dit soort mensen in
het presidentschap terecht komen.
Joe Klein heeft het in The Natural
(zie eerder in deze Dakota) over zijn
voorkeur voor iemand ‘larger than
life’ in het ambt, in dit geval Clin-
ton. Hij betoogt dat alleen die men-
sen werkelijk iets kunnen bereiken,
maar geeft tegelijkertijd toe dat ze
een hoge kans hebben op serieuze
brokken. Geen plezierige gedachte.

Caro’s behandeling laat weinig
ruimte voor sympathie. Hoe is het
mogelijk dat iemand nog voor de
man werkte? Maar misschien is dat
de essentie van Johnsons macht: hij
wist dingen gedaan te krijgen of
mensen dat nu wilden of niet. Pas in
de jaren zestig zijn die dingen ook
echt ‘goed’ want tot en met het vice-
presidentschap stelt het inhoudelijk
allemaal niet veel voor.

Voor een meditatie over macht is
Master of the Senate wel erg lang en
voor een episch verhaal over een
politicus is het niet goed genoeg
geschreven (Robert Penn Warren was
beter in All The King’s Men). Maar
Johnson komt tot leven (warts and
all) en Caro slaagt in iets wat weini-
gen lukt: hij maakt het wetgevende
proces in Washington, meestal vol-
strekt ondoorgrondelijk, ineens inte-
ressant en logisch (volgens hun eigen
logica). Maar het grootste compli-
ment voor Caro is dat ik niet kan
wachten op het volgende deel.
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Hier is het tegengif. Wie de laat-
ste maanden net iets te veel

heeft gehoord en gelezen over de
redenen en/of rechtvaardigingen
waarom de VS hun eigen gang moe-
ten/kunnen gaan, dient onmiddellijk
dit boek ter hand te nemen. Joseph
Nye, die onder president Clinton in
het Pentagon werkte, maar meestal
(en liever) resideert in de John F.
Kennedy School of Government van
Harvard University, legt hier de argu-
mentatie neer waarom militaire
kracht alleen niet voldoende is om
macht uit te oefenen. Je kunt als
natie wel de wereld rondrennen en
nu eens hier, dan weer daar vuurtjes
uitstampen en militaire oplossingen
forceren, maar dat leidt niet tot de
wereld die je graag zou wensen of
die je het beste uit zou komen.

Nye beargumenteert waarom het
ook in het Amerikaanse belang is om
coalities te sluiten, om multilaterale
verdragen en structuren te onder-
steunen, om aanzien en respect te
genieten, en, niet in het minst,
gezien te worden als een morele,
onomstreden leider. Dan hoef je uit-
eindelijk ook minder naar de botte
instrument van militaire macht te
grijpen. Terrorisme, milieuzorgen,
economisch beleid, wereldhandel:
allemaal terreinen waar militaire
macht, zogenoemde hard power,
weinig relevant is. Daar gaat het om
soft power. In de komende eeuw,
stelt Nye, zullen de VS minder kun-
nen vertrouwen op hun militaire
macht en zullen ze meer moeten
werken met de macht die voortspruit
uit de Amerikaanse cultuur, waarden
en instellingen. Maar, zegt hij, die
soft power kan niet tot wasdom
komen in een klimaat waarin de 

Verenigde Staten worden gezien als
zelfzuchtig en slechts gemotiveerd
door eigenbelang.

Nye onderkent dat multilateralisme
gebruikt kan worden door kleine sta-
ten om de VS te verlammen zoals
Gulliver door de Lilliputters werd
vastgepind met duizenden touwen.
Natuurlijk hebben kleinere landen
belang bij multilaterale structuren,
zegt Nye, maar daar kunnen de VS
zelf gebruik van kan maken. Het is
ook in het Amerikaanse belang.

Amerika moet zijn macht juist
gebruiken om multilaterale instellin-
gen vorm te geven op een manier
die zijn lange termijnbelangen dient.
Anders dan de regering Bush, vindt

Nye dat multilateralisme de voorkeur
verdient en hij geeft zeven criteria
(hij blijft professor) om te kiezen tus-
sen uni- en multilaterale taktieken.

Duidelijk is dat je als het gaat om
overleven unilaterale actie niet mag
uitsluiten. Tijdens de Cuba crisis
keek president Kennedy wel of hij
zijn unilaterale actie kon laten afdek-
ken door de VN, maar liet zich daar-
door niet weerhouden. Aanvallen op
terroristen zijn een meer recent voor-
beeld, zegt Nye, maar hij benadrukt
dat multilaterale acties altijd meer
kracht hebben dan unilaterale.

Een tweede reden om unilateraal
op te treden zou kunnen zijn om
multilaterale regelingen de mogelijk-
heden beperken om op te treden in
belangrijke strategische gebieden. 
Hij wijst op het anti-landmijn ver-
drag, dat voor de VS moeilijker was
te tekenen omdat ze in Korea de 
mijnen nodig hebben. Een derde
belangrijke overweging is dat een
unilaterale tactiek anderen kan lei-
den tot multilaterale compromissen.
Ten vierde moeten de VS multilatera-
le initiatieven verwerpen die een
excuus zijn voor gebrek aan actie,

eigenbelang of in strijd met Ameri-
kaanse belang, zoals een nieuwe
Internationale Informatie Orde van
de VN die autoritaire regeringen de
mogelijkheid gaf de vrijheid van de
pers aan banden te leggen.

Ten vijfde is multilateraal optreden
essentieel als een onderwerp niet
kan worden aangepakt door de VS
alleen. Denk aan een internationaal
handelssysteem, financiële markten,
drugs, terrorisme en ziektebestrij-
ding. Ten zesde is multilateralisme
een goede manier om de kosten te
delen en om zo een toewijding aan
het algemeen belang te versterken.
En tenslotte, vindt Nye, moet de keu-
ze tussen multilaterale en unilaterale

taktieken bepaald worden door de
vraag wat voor effect elk heeft op de
Amerikaanse soft power. Met andere
worden, als je teveel hangt op hard
power zou je het totale machtsplaat-
je wel eens kunnen verzwakken
omdat het je soft power ondermijnt.

Allemaal logische afwegingen
waarop ook de huidige Amerikaanse
regering, ondanks zijn voorkeur voor
unilateraal handelen, wel op uit zal
komen. Wie het in termen van grote
wereldrijken wil gieten, kan zeggen
dat de grootheid van Amerika
bepaald zal worden door de vraag of
het land zijn dominantie machtsposi-
tie kan omzetten in een internationa-
le consensus en of de VS zijn eigen
principes als internationale normen
geaccepteerd kan krijgen – Nye
citeert hier Henry Kissinger. De groot-
heid van Rome en Groot Brittannië
werd daardoor bepaald, niet door
hun militaire macht. 

De regering Bush krijgt veel kritiek
op zijn stellingnames maar de eer-
lijkheid gebied Nye om vast te stel-
len dat van de goede bedoelingen
van een ‘assertive multilateralism’
waar president Clinton het ooit over

had, ook niet veel terecht is geko-
men. Dat had te maken met het mis-
lukte Somalië-avontuur, binnenland-
se preoccupaties van de politiek en
Clintons eigen verkwanseling van
politieke macht.

Nye is een professor en hij doceert
aangenaam. Dat heeft het voordeel
dat zijn conclusies heerlijk helder
zijn. In Paradox of Power betoogt hij
in feite deze kernboodschap: militai-
re macht alleen kan niet de uitkom-
sten verschaffen die we wensen op
vele terreinen die Amerika aangaan.
Niet meer en niet minder. Het nadeel
is, maar dat is inherent aan het
onderwerp, dat hij veel softe macht
overhoop haalt en dat niet altijd
even duidelijk is waar het dan om
gaat. Maar Nye is kristalhelder als hij
een hoofdstuk over de Informatie
Revolutie samenvat in de conclusie
dat in de postindustriële samenle-
ving de militaire voordelen nog
steeds liggen bij grote staten maar
dat de verspreiding van technolo-
gieën van massavernietiging de mili-
taire macht als het ware gedemocra-
tiseerd hebben. Ook terroristen
beschikken nu over militaire macht,
waartegen het moeilijk verdedigen is. 

Binnen Nye’s opdracht past ook bij
uitstek de conclusie dat Amerika 
binnenlands zijn normen en waarden
en zijn besluitvormingsprocessen op
orde moet brengen, wil ze in staat
zijn die over te dragen op de rest
van de wereld. Hij merkt daarbij op
Amerika’s soft power wordt uitgehold
door onderwerpen als ‘de doodstraf
en wapenbezit, waar we nadrukkelijk
afwijken van andere ontwikkelde lan-
den ....’ Nye waarschuwt dat Amerika
niet te parochiaal bezig moet zijn,
dat is niet een houding die past bij
een wereldmacht. Het is ook een
houding die de andere component
van die macht, het moreel gezag, 
uiteindelijk ondermijnt, en daarmee
de militaire macht minder relevant
maakt. Een belangrijke boodschap,
goed opgeschreven, en een stimule-
rende tegenhanger voor de boeken
van de machtsrealisten die in de
vorige Dakota aan de orde kwamen.

Frans Verhagen
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Militaire macht alleen is onvoldoende om
Amerika de gewenste uitkomsten te geven



De dorpspomp
WASHINGTON, DOOR MEG GREENFIELD,

(NEW YORK: PUBLIC AFFAIRS, 2001), 

MET EEN VOORWOORD VAN KATHARINE

GRAHAM EN EEN NAWOORD VAN MICHAEL

BESCHLOSS.

Vier decennia lang bevond jour-
naliste Meg Greenfield zich in

het middelpunt van het politieke
leven van Washington. Ten tijde van
Kennedy en Johnson werkte ze voor
het politieke tijdschrift The Reporter,
in de jaren vijftig verplicht leesvoer
voor de Washingtonse incrowd.
Greenfield leerde er het vak en
schopte het met haar onconventione-
le, satirische stukken al gauw tot
hoofd van het kantoor in Washing-
ton. Greenfield schreef vooral over
de persoonlijkheden, retoriek, en
mores van de macht in het Ameri-
kaanse regeringscentrum. Het artikel
waarmee ze voor het eerst de aan-
dacht op zich vestigde was een
vlijmscherpe analyse van Richard
Nixons gedraai in de campagne van
1960. Vier jaar later al werd Green-
field genoemd als een van de
belangrijkste opinionmakers van
Washington, als enige vrouw.

Nadat The Reporter in 1968 ten
onderging, stapte Greenfield over
naar de Washington Post en News-
week. Voor Newsweek schreef ze van
1974 tot haar dood in 1999 een
wekelijkse column waarin ze de
denk- en gedragspatronen van de
machtige Washington establishment
probeerde bloot te leggen. Bij de
Washington Post klom ze in korte
tijd op tot redacteur van de opinie-
pagina’s, waar ze de politieke en
morele standpunten van de krant
zowel vormgaf als verwoordde. Zo
was Greenfield nauw betrokken bij
het naar buiten brengen van de 
Pentagon Papers en het Watergate
schandaal. In 1978 kreeg ze de Pullit-
zer Prize voor haar commentaren.

Na haar overlijden – Greenfield
stierf op haar 68ste aan longkanker
– werd ze alom geprezen om haar
intelligentie, haar scherpzinnigheid

en haar gevatheid. Maar meer nog
roemden haar vrienden en collega’s
Greenfield omdat ze altijd, temidden
van opkomend cynisme, populisme
en uiterlijk vertoon, haar eigen koers
was blijven varen. Ze vertrouwde op
haar eigen gevoel, bepaalde zelf wat
goed of slecht was, en was allergisch
voor nep en namaak.

In Washington beschrijft Greenfield
hoe ze in 1961 in Washington arri-
veerde en hoe ze van een enigszins
naïeve idealiste uitgroeide tot een
ervaren, geharde politieke journalis-
te. Ze leerde al snel dat het in de

hoofdstad primair draait om per-
soonlijkheden en onderlinge verhou-
dingen en dat politiek – én journalis-
tiek - grotendeels gebaseerd is op
leugens en misleiding. Greenfield
constateert dat het in de loop der
jaren voor politici steeds moeilijker
is geworden trouw aan zichzelf te
blijven. Iedereen die naar Washing-
ton komt meet zichzelf een nieuwe,
publieke identiteit aan.

In de jaren vijftig en zestig schre-
ven journalisten het woord image
tussen aanhalingstekens. ‘Image was
fluff and fabricated. Reputation was
solid’, schrijft Greenfield. Nu is het
eerste belangrijker dan het tweede. ‘
‘I’ve been on Larry King, therefore I
am’, is volgens Greenfield het nieuwe
motto van de meeste politici. Deze
obsessie met imago komt voort uit
het type persoonlijkheid dat zich het
meest tot het regeringscentrum voelt
aangetrokken: ambitieuze strebers.

Sinds de jaren zestig is het idee
dat de machthebbers in Washington
het beste met het land voorhadden,
dat ze wisten wat ze deden en dat
ze bovenal eerlijk en competent
waren, onder vuur komen te liggen.
Steeds meer schandalen en bewijzen
van incompetentie kwamen naar 
buiten, totdat er niets meer over was

van het aura van de macht. Aan de
ene kant hebben journalisten, door
het naar buiten brengen van zulke
misstappen, bijgedragen aan deze
afkalving van de macht. Aan de
andere kant wordt veel van wat vroe-
ger gold als privé of irrelevant nu
uitgebreid gerapporteerd. Greenfield
ziet het als een goede ontwikkeling
dat er nu openlijk gepraat kan wor-
den over gedrag dat de uitvoering
van het ambt negatief beïnvloed of
onmogelijk maakt, maar waarschuwt
dat de media te vaak onzorgvuldig
zijn en toch irrelevante, maar zeer

sappige details naar buiten brengen.
Greenfield constateert dat gedu-

rende de veertig jaar die zij in de
hoofdstad heeft doorgebracht cynis-
me de overhand heeft gekregen,
zowel bij de politici als bij de journa-
listen. De journalisten gaan ze er niet
langer vanuit dat politici zich ethisch
gedragen. Wat zowel politici als jour-
nalisten volgens Greenfield in de
gaten moeten houden is dat de men-
sen die daadwerkelijk beleid maken
en iets gedaan krijgen in Washington
veel belangrijker en interessanter zijn
dan de mensen die zich alleen maar
bezig houden met hun image.

In een hoofdstuk over vrouwen in
Washington beschrijft Greenfield haar
ervaringen. Toen ze in 1961 in Was-
hington arriveerde was Greenfield
een van de weinige vrouwelijke
reporters in de stad en vrijwel de
enige die voor een politiek tijdschrift
schreef. Vrouwelijke journalisten wer-
den in die jaren vaak niet serieus
genomen en hun werk werd hen op
allerlei manieren onmogelijk
gemaakt. Zo konden vrouwen geen
lid worden van de National Press
Club, de beroepsorganisatie voor
journalisten in Washington. Informele
bijeenkomsten waar veel sigaren en
whiskey werden geconsumeerd, 

kregen een gedwongen aard als er
vrouwen bij aanwezig waren.

Terugkijkend verbaasd ze zich over
haar eigen stilzwijgende aanvaarding
van de beperkingen die haar functio-
neren als journaliste bemoeilijkten
en de vele kleineringen die ze zich
liet welgevallen. Haar protest tegen
de bestaande rolverdeling bestond
uit het werk zelf; ze was een serieu-
ze reporter met defensie en atoom-
wapens als specialiteit.

Greenfields worsteling om zichzelf
te blijven in het centrum van politie-
ke en journalistieke macht en om
ondanks haar dagelijkse – vaak
vriendschappelijke – contact met
hooggeplaatste Washingtonians
trouw te blijven aan haar principes
en haar journalistieke objectiviteit, is
het centrale thema van haar boek.

Het Washington dat Greenfield
beschrijft is klein; enkele duizenden
mensen die allemaal op de een of
andere manier betrokken zijn bij de
federale overheid en die elkaar over-
al tegenkomen – en journalistieke
objectiviteit is duidelijk iets waar
Greenfield haar hele leven mee
geworsteld heeft. Wie jarenlang in
Washington woont en werkt kan
zichzelf geen buitenstaander meer
noemen; hij of zij is hoe dan ook
persoonlijk betrokken. Dat is niet
erg, vind Greenfield, maar journalis-
ten moeten zich wel van bewust zijn
van de valkuilen en verleidingen die
dat meebrengt. Wel betrokken, maar
nooit vooringenomen.

Toen het er naar uitzag dat Green-
field Washington niet zou kunnen
voltooien, vroeg ze haar goede
vriend, de historicus Michael 
Beschloss, als uitvoerder van haar
literair testament. Beschloss kreeg
het manuscript pas twee weken voor
haar overlijden onder ogen, maar hij
beloofde toe te zien op publicatie.
Alleen het laatste hoofdstuk, waarin
Greenfield  dieper wilde ingaan op
haar persoonlijke geschiedenis, is
onvoltooid gebleven. Dat is jammer,
maar zo zal Meg Greenfield herinnerd
worden zoals ze dat zelf wilde: als
een serieuze journalist.

Elke van Cassel
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‘I have been on Larry King, therefore I am’, 
is het motto in de Amerikaanse hoofdstad



De oorlog van
de kleine man
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Het opmerkelijke verhaal van een
schetsboek met oorlogsherinne-

ringen dat een bestseller werd,
begint acht jaar geleden, wanneer
twee heren het kantoor van Charles
F. Bryan, directeur van de Virginia
Historical Society in Richmond, Virgi-
nia, binnenstappen en een versleten
koffertje met vier beduimelde schets-
boekjes op tafel leggen. Bryan vreest
het ergste. Elke maand belt er wel
iemand op dat ie iets ‘belangwek-
kends’ over de Burgeroorlog heeft
gevonden. Vaak blijkt het niet meer
dan een onleesbaar snippertje
papier. Alles wat interessant kan zijn
voor de beeldvorming van de bloedi-
ge strijd die Noord en Zuid tussen
1861 en 1865 uitvochten, is inmid-
dels wel gevonden. En elk ooggetui-
geverslag over ‘de oorlog die maar
niet wil verdwijnen’ is inmiddels uit-
gegeven.

HANDYCAM
Maar als Bryan door de tere schets-
boekjes tast, verandert zijn scepsis
in verbazing. Voor hem ligt een 
visuele en verbale kroniek van de
Burgeroorlog: nauwgezette platte-
gronden van slagvelden, gedetailleer-
de waterverftekeningetjes en levendi-
ge ooggetuigeverslagen, opgetekend
door Robert Knox Sneden, die dien-
de in het leger van de Unie, het
Noorden. ‘Alsof hij met een handy-
cam het strijdperk had betreden’,
zou Bryan zich herinneren. En deze
schat heeft 150 jaar op een zolder en
later in een bankkluis in Connecticut
liggen verstoffen!

Niemand had ooit van soldaat
Robert Knox Sneden gehoord. Geen

wonder, hij was geen Lee of Grant;
hij was kanonnenvoer. Bryan en col-
lega’s van de Virginia Historical
Society zetten zich aan het werk en
stukje bij beetje de puzzel op te los-
sen. Zo levert hun speurwerk duizen-
den kilometers verderop, in een
opslagloods in Arizona, en passant
enkele dagboekjes van dezelfde 
Sneden op. Zij blijken de tekst bij de
schetsen te zijn. Uiteindelijk compri-
meren Bryan en collega Nelson D.
Lankford 5000 manuscriptpagina's
tot 330 boekpagina’s. Het resultaat is
de verrassende nonfictie bestseller
Eye of the Storm, een juweeltje tus-
sen de inmiddels 50.000 titels over
de Burgeroorlog, een onderwerp
waarover Amerika nog steeds niet
uitegeschreven raakt.

ROUTINE VAN DE DAG
Het unieke van Sneden’s werk schuilt
in de combinatie van tekst en beeld,
ongetwijfeld gemaakt door iemand
met een scherp oog, en bovendien
van lage militaire rang. Vanaf 1861

dient Sneden bij de 40th New York
Volunteers, beter bekend als het
Mozart Regiment. Om de trage tijd te
doden schetst hij vaak wat voor zich
uit. Onder zijn vaardige handen
groeit een getekende chronologie
van de oorlog, de routines van de
dag, de exercities - allemaal gezien
door de ogen van een onbetekenen-
de ‘private’.

Sneden’s observatievermogen en
tekenkunst trekken de aandacht en
de legerleiding zet hem aan het werk
als kaartenmaker voor generaal
McClellan. Dit werk brengt hem gere-
geld in contact met de kopstukken
van het leger en in vrije uurtjes
noteert hij alles wat hij ziet: ‘Presi-
dent Lincoln with several congres-
smen and military officers arrived
here today’, schrijft hij op 8 juli 1862

in het plaatstje Harrison’s Landing,
Virginia. ‘The cheering of the troops
was very weak however. The 
president looked ungainly on horse-
back. He wore a high silk hat, and
his black clothes were covered with
dust. The brilliant miltary staff 
surrounding him made this all the
more prominent.’

Gedurende de lange oorlog beden-
ken de soldaten van alles om zich te
vermaken. Zo schetst Sneden de
zoektocht naar timmerhout en zeil-
doek, waarmee zijn collega’s -
wekenlang gelegerd in de heuvels
om Washington D.C. - een theatertje
in elkaar spijkeren. Soldaten met
acteertalent en negersbandjes treden
op tijdens de vele en langdurige
gevechtspauzes. ‘The prices are $5
for the upholstered boxes, 50c for
gallery seats and 25c for seats on
the ground floor’, registreert Sneden
trots.

Elke tekening vertelt een compleet
verhaal en Sneden’s teksten wekken
de gewone soldaat tot leven. Geen

heldendom, geen grootse verrichtin-
gen, maar angst, wangedrag en over-
levingsdrang. Sneden neemt geen
blad voor de mond om grafplunde-
raars te kritiseren, die op een
begraafplaats de kisten opgraven op
zoek naar juwelen. Maar de oorlog
stompt ook hem af en een paar
maanden later schrijft hij ‘I picked up
a half skull of some infant, which I
use for a soap dish’.

Sneden overleeft de Peninsular
Campaign en de Second Bull Run
Battle, maar op een mistige novem-
bermorgen wordt hij ruw gewekt
door ‘a rough tap on the head with a
pistol barrel’. Een soldaat van de
Confederatie rekent hem grijnzend in
en de volgende anderhalf jaar brengt
Sneden door in krijgsgevangenschap,
eerst in Richmond, later in het

beruchte Andersonville, het kamp
waar vele duizenden soldaten zou-
den sterven, vooral aan ziekte en
ondervoeding. Zijn woorden en beel-
den van deze ‘hel op aarde’ - waar
de temperatuur vaak boven de veer-
tig graden steeg, de regen het kamp
in een van luizen en muggen krioe-
lend moeras veranderde en de gebla-
kerde, opgeblazen lijken van zijn
kameraden zich ophoopten tot meer
dan honderd per dag - zijn akelig
realistisch. Tegen alle logica in over-
leeft Sneden deze hel, maar de gru-
welen laten hem nooit meer los.

REIZENDE TENTOONSTELLING
Na de oorlog vertrouwt Sneden dag
in dag uit zijn herinneringen en
nachtmerries aan het geduldige
papier toe, hopend op een
publicatie. In 1918 sterft hij eenzaam
in een soldatentehuis, teleurgesteld
dat zijn levenswerk nooit zal worden 
gepubliceerd.

In de jaren dertig verkoopt
Sneden’s neef Arthur uit geldnood de
hem nagelaten schetsboeken aan de 
familie Ash uit Connecticut. De
dagboeken blijven in de Sneden-
familie. In 1977 leggen de zonen van
Ash - Charles en Peter - de
schetsboeken in een bankkluis, waar
ze af en toe uitgehaald worden voor
een antiekveiling. Maar niemand wil
ze kopen. Via een antiekhandelaar
komt Charles Ash bij de Charles F.
Bryan terecht, die de schetsboeken
maar al te graag wil hebben. Tijdens
de speurtocht naar het leven van 
Sneden stuit Bryan op een
honderdjarige dame, die Sneden nog
heeft gekend en de verblufte
onderzoeker vertelt: ‘Well, of course
you know about the diary’.

Uiteindelijk weet hij deze dagboe-
ken te traceren bij de achterklein-
zoon van Sneden’s broer, die ze in
Arizona blijkt te hebben opgeslagen.
Inmiddels figureerden 48 van de
tekeningen in een reizende tentoon-
stelling die begon in New York en via
Atlanta en Chicago naar Los Angeles
trok, het land opnieuw zijn meest
vreselijke jaren voorschotelend.

Marko Cortel
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De burgeroorlog gezien door de ogen van 
een gewone, onbetekenende soldaat



Zeden en gewoonten
Grizzly. Moord in de bergen Montana
door Frans Kotterer. Uitgeverij Lui-
tingh. ISBN 90-245-3936-6. C 13,57

Voor een journalist zijn er ver-
scheidene manieren om zijn 

kennis over de Verenigde Staten, 
bijvoorbeeld opgedaan als corres-
pondent, aan lezers over te dragen.
Je kunt analyses schrijven, reporta-
ges, ontboezemingen, dagboeken of
gepersonaliseerde rondreizen. Maar
moeilijk is het altijd. Een veel subtie-
lere manier, en mogelijk ook een
effectievere, is het om een roman te
schrijven waarin de VS wordt
beschreven door de ogen van een
hoofdpersoon of aan de hand van
diens avonturen. Frans Kotterer,
voormalig correspondent voor Het
Parool en inmiddels verbannen naar
Diemen, doet dat in Grizzly. En met
succes. Grizzly is een thriller die puur
als spannend verhaal goed werkt
maar die me vooral beviel omdat er
tussen neus en lippen allerlei obser-
vaties worden gemaakt over Ameri-
kaanse zeden en gewoonten. De
hoofdpersoon is Rick Dekker, een
Nederlandse journalist, die, u raadt
het, vanuit Diemen zijn banden met
de VS probeert aan te houden.

Overigens verkeert Kotterer in
goed gezelschap. Thrillerschrijvers
zijn goed in het bieden van lokaal
decor. Raymond Chandler schreef
onvergetelijk over het Los Angeles
van de jaren dertig, maar probeert u
ook eens Denis Leheane over Bos-
ton, Laura Lippmann over Baltimore,
George Pelecanos over Washington.
(FV)

De Solex van Wim
Voor de Vrijheid Geschapen. Flitsen
uit het leven van Jan Willem Schulte
Nordholt. Historicus en dichter door
Menno Steenhuis. Meinema, 2001.
ISBN 90-211-3866-2. C24,25

Het valt niet mee de biograaf van
een historicus te zijn. Historici

leiden een tamelijk saai bestaan en

hun werk veroudert snel. Dan kun je
beter dichters tot onderwerp kiezen -
die leven erop los omdat ze voor de
eeuwigheid schrijven. Dus als iemand
behalve historicus ook dichter wordt
het een stuk aantrekkelijker.

Jan Willem Schulte Nordholt (1920-
1995) was zo’n dubbeltalent. Hoogle-
raar Amerikaanse geschiedenis in Lei-
den en thuis de protestants
christelijke dichter die een belangrij-
ke bijdrage leverde aan het nieuwe
Liedboek voor de kerken. Voor intimi
was Jan Willem gewoon Wim. Ook
Menno Steenhuis, oud-directeur van
een pedagogische academie, heeft
Schulte Nordholt  bij zijn onderzoek
goed leren kennen. Het gaat in zijn
boek dan ook vaak en veel over
Wim. Volgens de auteur een zo veel-
zijdige en complexe persoon, een
‘wereld die zich opent naar vele kan-
ten’, dat hij noodgedwongen bepaal-
de delen ervan onbelicht laat. Welke
precies is onduidelijk. Steenhuis
spreekt van een selectieproces, en
gaat in zijn voorwoord meteen in de
verdediging: ‘Vermoedelijk zullen
weinig lezers alle delen van dit boek
met even grote aandacht lezen’. De
kerkmensen stellen, zo vermoedt hij,
vooral belang in de dichter, historici
in Schulte Nordholt als Nederlandse
pionier in de zogeheten amerikanis-
tiek. Steenhuis gaat daarmee voorbij
aan het simpele feit dat Schulte
Nordholt zichzelf niet in twee
geschieden werelden zag leven. De
historicus beïnvloedde de dichter, en
andersom. Zo complex was het nu
ook weer niet.

De biograaf had zich tot taak moe-
ten stellen alle partijen gelijkelijk te
bedienen. Een duidelijke structuur,
een helder beeld van zijn hoofdper-
soon ontbreken. En een gelukkige
hand wat selectie van het materiaal
betreft heeft Steenhuis evenmin. Als
Schulte Nordholt in 1981 tot lid van
de KNAW wordt benoemd, krijgen we
te horen dat het adres van de Akade-
mie Kloveniersburgwal 29 te Amster-
dam is, en dat de afdeling Letterkun-
de ‘in de regel vergadert op de
tweede maandag van de maand om
12.00 uur’. Dat soort informatie is

volkomen overbodig en, helaas, 
illustratief voor de rest van het boek.
De lezer wordt tot wanhoop gedre-
ven door de veel te uitvoerige
samenvattingen van Wims boeken en
artikelen. Zelfs de reacties erop ver-
telt Steenhuis braaf na – op een wel
heel amateuristische (of is het peda-
gogische?) toon.

Bij de christelijke dichters voelt de
biograaf zich meer thuis dan in de
academische wereld. Het hoofdstuk
dat Steenhuis aan Schulte Nordholts
hoogleraarschap wijdt rammelt aan
alle kanten, en getuigt bovendien
van een al te grote eerbied voor
Leidse en andere geleerden.

Dat neemt de waardering voor het
door Steenhuis verrichte huiswerk
niet weg. Hij heeft tal van ‘ooggetui-
gen’ gesproken en ijverig in de
archieven gespeurd. Zo komen we te
weten dat Wim toen hij nog leraar
aan het Rijnlands Lyceum in Wasse-
naar was een Solex wilde kopen
maar onderweg in een boekenzaak
belandde en al het gespaarde geld
voor de brommer daar spendeerde.
Ondanks zijn dichterschap leidde
Schulte Nordholt bepaald geen wild
of bandeloos leven, hij schreef gedis-
ciplineerd, ten diepste overtuigd van
het eigen talent een omvangrijk 
oeuvre bijeen. Steenhuis noemt 
Wim een ‘erflater in de literatuur, 
het kerklied en de geschiedenis’.   
Erflaters verdienen begenadigde 
biografen. Steenhuis is eerder 
aandoenlijk. (A. Lammers)

Voor de zondeval
American Catholic. The Saints and
Sinners Who Built America’s Most
Powerful Church door Charles R.
Morris. Paperback, Random House,
ISBN 0-679-74221-2. C 17,50. Impor-
teur: Van Ditmar.

Nu de Amerikaanse katholieke
bisschoppen tot over hun oren

in het seksschandaal van hun pas-
toors en kapelaans zitten, vestig ik
graag nog even de aandacht op dit
in 1997 verschenen boek, dat inmid-
dels in paperback is verschenen. De

katholieke kerk is met zestig miljoen
leden in de Verenigde Staten een
belangrijke maatschappelijke factor –
de grootste georganiseerde kerk.
Voor velen, ook nadat John F. Kenne-
dy de ban had gebroken, geldt de
kerk van Rome nog steeds als een
bron van bemoeizuchtige interventie,
voor anti-abortus activisten een bron
van activiteit, voor homo’s een bol-
werk van conservatisme. Maar tege-
lijk is de katholieke kerk in de Vre-
nigde Staten zo groot en zo
invloedrijk dat haar rol ook in het
land waar formeel de scheiding van
kerk en staat formeel het verst is
doorgevoerd, enorm is. Wie daar in
kort bestek meer over wil weten, 
kan met dit boekje uitstekend uit 
de voeten. 

American Catholic is ook een 
goede inleiding om een grote veran-
dering in die kerk op waarde te
schatten. Werd de kerk tot nog toe
volkomen gedomineerd door de Ierse
clerus, met de komst van miljoenen
HIspanics and met het bisdom Los
Angeles als grootste van het land, is
een revolutie op gang.  (FV)

Pocket History
The American Revolution, A History
door Gordon S. Wood. A Modern
Library Chronicles Book, New York
2002. 190 pag’s. C26,50. ISBN:
0679640576. Importeur: Van Ditmar.

H et is jammer dat dit boekje 
relatief duur is. Zo’n pocket his-

tory van de Amerikaanse revolutie
zou ook een pocket prijs moeten
kunnen hebben. Maar goed, wie snel
een inzicht wil verwerven in dit the-
ma heeft professor Gordon Wood
een uitstekende gids. Woods feno-
menale The Creation of the American
Republic 1776-1787, dat in 1970 ver-
scheen en diverse prijzen opstreek,
is de basis voor deze korte samen-
vatting. Verwacht van Wood geen
radicale nieuwe visies maar gewoon,
een gedegen, conservatieve weerga-
ve van de feiten en de meest regulie-
re interpretaties. Meer hoeft ook
niet. (FV)
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Freedom of choice is your
constitutional right. Use it!

http://www.cadillaceurope.com

Als het gaat om een mooie, comfortabele en

luxueuze auto, hebben veel automobilisten

hun keuze al op voorhand gemaakt. Heeft u al

eens stil gestaan bij de Cadillac Seville? 

Kijk eens hoe elegant en gestroomlijnd deze

sedan is. Deze schoonheid vindt u ook van

binnen terug in het interieur. Cadillac-rijders

kunnen vertrouwen op degelijkheid en de

vooruitstrevende technologie van het North-

star-systeem. En het vermogen van de V8 met

32 kleppen. Dankzij veiligheidssystemen als

StabiliTrak, tractiecontrole en de Continuously

Road Sensing-ophanging houdt de bestuurder

controle over de auto in moeilijke situaties.

Deze systemen zijn standaard. Zoals u dat van

een luxe auto zou mogen verwachten. Dat is

geen keuze op voorhand. 

Riva ‘s-Gravenhage nodigt u van harte 

uit voor een proefrit om kennis te 

maken met de ‘American Dream’.

Riva: De enige officiële 
Chevrolet & Cadillac dealer

in de regio!

Binckhorstlaan 125, Den Haag
Telefoon (070) 381 0 381

Internet: www.cadillacdealer.nl
e-mail: riva@riva.nl

Onderdeel van de

Motorhuis Groep



Wie al bijna heel Amerika

heeft bezocht,

heeft nog niet alles gezien.

Ontdek het met United.

©2001 United Airlines, Inc. All Rights Reserved.

Amerika heeft ontelbare bezienswaardigheden. Daarom is het goed te weten dat United Airlines en United Express elke dag meer dan 

3.350 binnenlandse vluchten uitvoeren. Via onze vijf grote knooppunten Chicago, Washington D.C., San Francisco, Los Angeles en Denver 

vliegen we u snel en efficiënt naar uw eindbestemming. Dus als u alles wilt zien wat Amerika te bieden heeft, kiest u United. Wij komen overal.

www.unitedairlines.nl


