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De Oude Wereld mag de bakermat zijn van het literaire reisverhaal, variërend van omzwervingsepiek 
als de Odyssee tot dooltochtproza als Voyage au bout de la nuit, het road trip book is een typisch 
Amerikaans fenomeen. Jack Kerouac publiceerde in 1957 zijn On the road, John Steinbeck verhaalde 
in Travels with Charley uit 1962 van de reis met zijn hondje Charley en, veel langer geleden maar nog 
steeds prachtig, Francis Parkman deed in 1849 verslag van zijn ontdekkingsreis op de Amerikaanse 
prairies in The Oregon Trail. Een meer recente vertegenwoordiger van het genre was William Least 
Heat-Moon die in 1982 een bestseller schreef met Blue Highways, de kroniek van een reis van 13.000 
mijl over de Amerikaanse b-wegen waarin hij evenveel over Amerika als over zichzelf schreef. Dat 
gold ook voor een boek uit 1974 dat ik als student verslond: Robert Pirsigs Zen and the art of 
Motorcycle Maintenance, een motorreis van coast to coast, gelardeerd met filosofie of iets wat daar 
voor doorging, en andere besognes van de auteur. Het had te maken met generaties: toen ik zelf de 
eerste van mijn drie trans-Amerika reizen ondernam, ging Pirsig mee, niet Kerouac.  
 Beide boeken pasten echter naadloos in de Amerikaanse traditie van road trip books. De meeste 
daarvan zijn een mengeling van fictie en non-fictie en voor de lezer is de nauwkeurigheid van de 
feitelijke informatie nauwelijks relevant. Het boek is de reis, en geen zinnig lezer haalt het in zijn 
hoofd om de reis exact na te doen, ik niet althans. Jack Kerouac noemde On the Road niet voor niets 
‘een roman’. Pas veel later hoorden we dat hij onderweg verscheidene malen een pauze nam om thuis 
uit te rusten en te douchen. Maar wat doet dat er toe als je zijn boek leest?  
 Omgekeerd zijn een paar van de mooiste literaire romans uit de Amerikaanse geschiedenis 
reisboeken, althans verhaaltechnisch gegoten in de vorm van een zwerftocht. Adventures of 
Huckleberry Finn (1844), de Great American Novel over een jongen die de Mississippi afzakt, was 
Mark Twains manier om de Amerikaanse samenleving te portretteren in een roman over beide oevers 
van een verdeeld land dat zestien jaar later uiteen zou spatten. Zelfs een statisch boek als Let’s Now All 
Praise Famous Men van James Agee en Walker Evans is een exploratie, een ontdekkingsreis door een 
onbekend Amerika en niet in de laatste plaats door Agee’s eigen verhouding met zijn vaderland. 
Afstanden worden er niet in afgelegd, maar een trektocht biedt dit fameuze werk wel. In 1936 kreeg 
Agee van het blad Fortune opdracht om een portret te maken van het Amerikaanse platteland in het 
Diepe Zuiden, dat toen in de greep was van de Grote Depressie, met een armoede, een uitbuiting en 
een sociale achterlijkheid die elke verbeelding tartte. Dat bleek toen Agee in de acht weken dat hij 
verbleef bij de keuterboertjes in Alabama, blanke loonslaven, niet alleen piekerde over Amerika maar 
ook in een persoonlijke crisis raakte. De foto’s van Walker Evans in het boek voegden aan Agee’s 
verscheurde overpeinzingen een laag van onthutsend realisme toe die destijds moeilijk aan de man te 
brengen was. Logisch misschien dat Fortune weigerde het verhaal te publiceren. Toen het boek in 
1941 verscheen, werd het nauwelijks verkocht, en pas veel later kreeg het de erkenning als het 
klassieke meesterwerk dat het is. 
  
Het beschrijven van een reis door dat gigantische Amerika is een methode die ook door veel 
buitenstaanders, en ik doel hier op niet-Amerikanen, wordt gebruikt om hun ervaringen in en met de 
Nieuwe Wereld te ordenen. De lijst van schrijvers die dit deden, is lang en reikt van Frances Trollope, 
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met haar Domestic Manners of the Americans uit 1832, en Charles Dickens, met zijn American Notes 
uit 1842, tot de onuitstaanbare Franse filosoof en narcist Bernard-Henri Lévy die in 2006 nog een 
bestseller had met American Vertigo.  
 Het lijkt simpel. Een beetje rondreizen als buitenlander, praten met deze en gene, je observaties 
opschrijven en, voilà, je hebt een reisboek te pakken. Nou vooruit, voeg er nog wat uitdagende 
overpeinzingen aan toe om het intellectueel gewicht te geven en het heeft iets van een road trip book. 
Maar meestal is het een zwaktebod, zo’n reis, tenzij de tocht op zichzelf zo interessant is dat hij op 
eigen benen kan staan, met andere woorden, als de reis zelf het verhaal is. Een mooi voorbeeld 
daarvan zijn de verslagen van de Lewis and Clark Expedition, de tocht van een team 
ontdekkingsreizigers die in 1805 en 1806 in opdracht van president Thomas Jefferson de nog 
volkomen onbekende andere helft van Amerika exploreerde, de net verworven gebieden van de 
‘Louisiana Purchase’, in de hoop een commercieel bruikbare doorgang naar de Stille Oceaan te 
vinden. Het verhaal over deze tocht is en blijft verslavend leesvoer, zowel in de vorm van de 
uitgebreide dagboeken van de reis, de meer dan vijfduizend pagina’s tellende Journals of the Lewis 
and Clark Expedition, die een mengeling bieden van wilde avonturen, ongekende landschappen, 
dieren en mensen, maar ook rauwe ontbering en verlossing, als in de navertelde samenvatting die de 
historicus Stephen Ambrose in 1996 optekende in Undaunted Courage: Meriwether Lewis, Thomas 
Jefferson and the opening of the American West.  
 Een van mijn eigen favorieten in dit genre is Two Years Before the Mast (1840) van de jonge 
journalist Richard Henry Dana, over zijn zeereis naar en ervaringen in Californië. Toen hij daar in 
1835 aankwam heette het gebied nog Alta California en was het een perifere provincie van Mexico 
met een paar vervallen missieposten, uitgebuite Indianen, corrupte Spaanse overheersers en hacienda’s 
van meedogenloze plantagehouders alles overhebben om hun droom van rijkdom te realiseren. Deze 
broeierige Californische cocktail zou meer dan een eeuw later Hollywood inspireren tot de creatie van 
de gemaskerde ruiter Zorro, de Spaanse edelman Don Diego de la Vega die als enige wakker lag van 
al dat onrecht en in zijn vermomming de held van de kleine man werd.  
 Overigens werd het boek van Dana over dat onbekende Californië een bestseller toen in 1849 de 
gold rush uitbrak en massa’s Amerikanen naar het Westen trokken. Dana zelf werd topjurist tijdens en 
na de Burgeroorlog en zijn naam leeft voort in Dana Point, een rotspartij ten zuiden van Los Angeles, 
vlakbij San Clemente waar president Richard Nixon zijn Western White House optrok, vanwaar hij 
niet zelden mismoedig over de oceaan staarde omdat heel de wereld hem weer eens probeerde dwars 
te zitten. 
  
De vorm van het road trip book is zo aantrekkelijk, vermoed ik, omdat het vreselijk moeilijk is om een 
boek over Amerika te schrijven dat recht doet aan alle facetten van die samenleving en dat werkelijk 
inzicht geeft in dat rare land, dat we als buitenlanders zo goed denken te kennen en toch nooit kunnen 
doorgronden. Een road trip book biedt een elegante ontsnapping aan de ambitie het land in één 
analytisch boek te pakken. Ik weet dat dit onmogelijk is, omdat ik zelf ooit een poging daartoe 
ondernam met Amerika als legpuzzel (1988), enkel om te ontdekken dat mijn journalistieke ambitie 
groter was dan mijn sociologische en journalistieke vaardigheid. 
 Ik zeg dat het ‘onmogelijk’ is voor een buitenstaander om Amerika in een boek te vatten, maar het 
is één keer gelukt. Daarbij ging het niet om een road trip book maar om een werk dat weliswaar was 
gebaseerd op een reis doch zich daarvan geheel had losgezongen. De jonge Franse aristocraat Alexis 
de Tocqueville, momenteel weer helemaal in de mode als verlicht conservatief denker, reisde in 1831 
en 1832 negen maanden door de Verenigde Staten met zijn vriend Gustave de Beaumont. Drie jaar 
later produceerde Tocqueville het eerste deel van De la Démocratie en Amerique, een analyse die nog 
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steeds mag gelden als de enige die hart en ziel van Amerika doorgrondt en in woorden weet vast te 
leggen. Hoewel Tocqueville en Beaumont dagboeken en aantekeningen bijhielden die ook zijn 
gepubliceerd, was Démocratie nadrukkelijk níet een reisboek en zeker geen road trip book. 
Tocqueville oversteeg die genres ruimschoots met zijn verbluffend subtiele meesterwerk.  
 Tocqueville is hors catégorie maar er vallen wel wat algemene opmerkingen te maken over 
reizigers in Amerika en de boeken die ze produceerden. De goede reisschrijver is, denk ik, niet erg 
aanwezig in zijn of haar boek – beter nog, zoals Tocqueville, geheel afwezig. Uiteindelijk wil je ook 
niet weten wat de praktische problemen waren, flirtende meisjes, pruttelende motoren, lekkende boten, 
hulpvaardige echtgenotes, regen, sneeuw of falende gps systemen. In zijn American Notes schreef 
Charles Dickens verontwaardigd over het ongebreidelde eten en drinken van de Amerikanen en 
noteerde allerhande ongemakken en ongenoegens van een geïrriteerde reiziger. Leuk om te lezen maar 
niet meer dan dat. Ook meer dan honderdvijftig jaar later zijn gesprekken met pensionado’s in 
koffiehuizen of een verslag van de enorme ontbijten die Amerikanen naar binnen slaan niet geweldig 
interessant – zelfs niet door de kanttekening dat ze in Californië minder hoog optasten dan in 
Nebraska, en dat ze in het zuiden ’s ochtends grits eten, een maispapje dat elders niet wordt 
gewaardeerd. 
 Soms gaat een road trip book meer over de schrijver zelf dan over wat hij onderweg allemaal 
tegenkomt. Zo was John Steinbecks reis met zijn hondje Charley in feite geen onderzoek van Amerika 
maar een lange vlucht voor de verveling, voor zijn schrijversblok, voor zijn vrouw, voor de ouderdom, 
voor wat dan ook, het was, anders gezegd, een vlucht voor de naderende dood. Zen and the Art of 
Motorcycle Maintenance voerde je dwars door Amerika, maar het verhaal ging au fonds over een man 
die langzaamaan zijn gezonde verstand verloor. Hiermee kan een buitenlander minder gemakkelijk 
wegkomen. Ik zou zeggen dat iemand die Amerika wil beschrijven, die inzichten wil bieden, niet zelf 
de hoofdpersoon moet zijn – tenzij hij natuurlijk aan de hand van zijn verhaal wil illustreren dat hij 
heeft gefaald. Dat zou leuk en inzichtrijk kunnen zijn. Kijk hoe ik zocht en niet vond. Lees mijn 
mislukte road trip book en hoe dit bewijst dat Amerika niet te vatten is. 
  
De zwakste road trip books zijn, denk ik, boeken waarin de schrijver de reis van een ander overdoet. 
Auteurs die vijftig, honderd of honderdvijftig jaar na dato – of welke willekeurige datum dan ook, 
want getallen als deze hebben natuurlijk niets te betekenen – willen kijken of er nog iets over is van 
wat Parkman, Kerouac of Steinbeck in hun boeken opschreven, en dan getrouw hun routes nareizen. 
Deze auteurs overtreffen nooit het origineel en leveren zelden interessante boeken af.  
 Toen de beste Amerikaanse journalisten honderdvijftig jaar na de reis van Tocqueville zijn tocht 
nog eens overmaakten, kwamen ze weliswaar met interessante observaties over het Amerika van 1983 
maar uit niets bleek dat ze die observaties niet zonder Tocqueville hadden kunnen maken, laat staan 
dat ze er de overkoepelende visie op de verenigde Staten aan toevoegden die de grote man zelf wel 
formuleerde. Ook Bernhard-Henri Lévy reisde zogenaamd ‘in de voetsporen’ van zijn grote Franse 
voorganger maar zijn verslag van modern Amerika zal niet tot de klassiekers gaan behoren. 
Integendeel, het liet zien hoe goed Tocqueville was en hoe pretentieus Lévy. 
 Het nareizen van een eerdere auteur toont doorgaans twee zwakheden. De eerste is dat men 
impliceert dat de betreffende schrijver een reisboek schreef en niet een road trip book. Kerouac 
nareizen of de route volgen van Robert Pirsig om te vertellen wat er nu, anno 2012, anders is dan je in 
hun boek aantreft is – hoe zeg ik het fijnzinnig - nou ja, overbodig. Sterker, in veel opzichten is het 
self defeating. De reis was voor het oorspronkelijke boek immers het middel, niet het doel. Wat zoekt 
de ‘nareiziger’ dan in vredesnaam? 
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 Bovendien, en dat is de tweede zwakte, waarom zou ik met Kerouac, Steinbeck of Least Heat-
Moon in de hand op pad gaan als ik ook op eigen kracht een reis kan maken? Wel, misschien is zo’n 
eigen reis voor sommige auteurs gewoon te hoog gegrepen. De ‘nareiziger’ laadt de verdenking op 
zich dat hij zijn materiaal alleen maar kan ordenen met zijn voorganger als intellectuele ruggengraat –  
en die verdenking blijkt meestal terecht. 
  
Een road trip book en natuurlijk ook een nareisboek kun je larderen met stukjes geschiedenis die iets 
te maken hebben met het gebied waar je doorheen reist. Dan moet je wel geschiedschrijving bieden die 
iets verder reikt, die iets verschaft van dat diepere inzicht in Amerika waarnaar de auteurs van een 
road trip book op zoek zeggen te zijn. Een bezoek aan Custers Last Stand kan dan leiden tot een 
cultuurhistorische beschouwing over het Indianenbeleid in de negentiende eeuw en de betekenis 
daarvan voor de Amerikaanse ziel. Een tocht door het noorden van de staat New York, ‘burned over 
country’ genoemd vanwege de religieuze prairiebranden die er woedden, kan uitmondden in een 
essayistische uitweiding over geloof en de trek naar het westen, of over de charlatan Joseph Smith Jr. 
die in upstate New York zijn Mormonen-spiel opzette. En vandaar kun je doorschrijven over de 
tegenstelling tussen de kleine boerderijtjes daar, armoedige gemengde bedrijven, en de grote plantages 
in het zuiden, en hoe dit contrast de ontwikkeling van Amerika heeft beïnvloed. Aldus kunnen dan reis 
en cultuurhistorisch inzicht versmelten tot een leesbaar en duurzaam boek. 
 Iemand die deze kunst beheerste, was Frederick Law Olmstead, die we beter kennen als 
ontwikkelaar van Central Park in New York, maar voor de Burgeroorlog was Olmstead vooral een 
scherp observerende journalist met een machtige pen. Zijn reportagereizen door Amerika voor de New 
York Daily Times werden gebundeld in drie boeken die klassiekers werden in het genre van het road 
trip book: A Journey in the Seaboard Slave States (1856), A Journey Through Texas (1857) en A 
Journey in the Back Country in the Winter of 1853-4 (1860). Aan het begin van de Burgeroorlog vatte 
hij deze delen samen in Journeys and Explorations in the Cotton Kingdom (1861), dat net als de 
andere drie een prachtig boek over het Zuiden is. Olmstead combineerde geschiedenis met observaties, 
schreef in de eerste persoon en wierp met zinvolle excursen in de geschiedenis licht op de 
belangrijkste kwestie van zijn tijd: de slavernij en de drift naar afscheiding van de zuidelijke staten.  
 Als iets minder getalenteerde schrijvers geschiedenis in hun boeken stoppen, blijft het echter het 
meestal bij vignetjes, weinig dwingende anekdotes die er wel of niet wat toe doen, stukjes 
geschiedenis zonder context. De meeste van deze auteurs komen niet veel verder dan wat Amerikanen 
‘potted history’ noemen: het navertellen van de vele mooie verhalen uit die lange geschiedenis, zeg 
maar het Amerikaanse equivalent van Hansje Brinker. De stap van vertellen naar inzicht, van 
anekdotiek naar overzicht lukt hierbij doorgaans niet. 
 Sterker nog, er zijn zelfs maar weinig historici die in staat blijken om in één greep een geslaagd 
portret van Amerika te geven. De irritant conservatieve maar briljant polemische Paul Johnson kwam 
in de buurt met zijn A History of the American People (1998), nadat zijn progressieve tegenhanger 
Howard Zinn in 1980 al het mooie A People’s History of the United States, 1492-Present had 
geschreven, een geschiedenis vanuit progressief perspectief die tot verontwaardiging van conservatief 
Amerika een bestseller werd op scholen en universiteiten. Er vallen heel wat kanttekeningen te maken 
bij zowel Johnson als Zinn, maar visie hadden ze wel. 
  In een verder verleden was er de ongeëvenaarde Henry Adams die in zijn The Education of Henry 
Adams (1918) literaire ambitie mooi mengde met geschiedenis. Het boek werd een jaar na zijn dood 
uitgegeven en onmiddellijk bekroond met een Pulitzer Prize, en later zette de Modern Library het op 
nummer één van de ‘Top Honderd’ Engelstalige non-fictieboeken. Een ander voorbeeld van een 
geschiedschrijver met een gouden greep is de grote historicus Charles Beard, die met zijn An 
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Economic Interpretation of the Constitution of the United States in 1913 een radicaal andere kijk gaf 
op kapitalistisch Amerika.  
 Deze schrijvers hadden een visie op dat ongrijpbare geheel van de Verenigde Staten. Maar zij 
blijven uitzonderingen. Veel vaker blijft het bij een ‘Geschiedenis in een notendop-aanpak’ waarbij in 
feite brochures van de National Park Service aan elkaar worden geniet. Veel complete beschrijvingen 
van de Verenigde Staten, boeken dus die alle staten in al hun facetten belichten, bestaan er dan ook 
niet. Vijftig staten plus DC, dat is ook nogal een klus. John Gunther, de ondernemende journalist die 
een levenswerk maakte van zijn Inside-boeken (Inside Europe, Inside Russia enzovoort) maakte één 
keer de grote reis door Amerika voor zijn Inside the USA, dat werd gepubliceerd in 1947. Dit meer dan 
duizend pagina’s tellende werk was zo succesvol dat er zelfs een musical van werd gemaakt, maar de 
rest van zijn carrière koos Gunther nooit meer de VS als onderwerp (afgezien van het in 1956 samen 
met Bernard Quint gemaakte Days to Remember; America 1945-1955).  
 Het is, laat dat duidelijk zijn, een heidens karwei om een serieus, inzichtrijk boek over de 
Verenigde Staten te schrijven. Om daarbij dan ook nog origineel te zijn, moet je werkelijk van goeden 
huize komen. De genoemde auteurs kwamen in de buurt maar alleen de onvolprezen Tocqueville is het 
echt gelukt. 
 Het vereist enige arrogantie en een hoop zelfvertrouwen, of wellicht de persoonlijkheid van 
Bernard-Henri Lévy om te pretenderen dat je al reizend, al zoekend, al of niet in voetsporen van deze 
of gene, Amerika kunt vinden. Nou ja, het zoeken, dat gaat doorgaans prima, maar iets vinden dat de 
zoektocht ook voor de lezer interessant maakt, dat is problematischer. 
  
Dit brengt me bij de reden voor deze overpeinzing over het road trip book, het reisboek, de 
Amerikaanse geschiedenis en de ongrijpbaarheid van de Verenigde Staten. In feite zijn deze gedachten 
een lange bespreking van het nieuwe boek van Geert Mak, Reizen zonder John. Op zoek naar 
Amerika. Ik had het ook kort kunnen doen: in 575 bladzijden reist de gevierde Nederlandse auteur 
Geert Mak door een stukje van de VS. Langs de weg en in zijn grote boekenkast te Amsterdam zoekt 
hij Amerika en vindt het niet. 
  
 


